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Zowel Claude Régy’s beelden in Psychose 4.48, naar een bewerking van Sarah Kane, als 

Hervé Guiberts klinische visie op het seksueel actieve lichaam associëren niet langer 

lichamelijkheid, verlangen en vruchtbaarheid.
1
 Het draait bij hen om mutilatie en vernietiging. 

De haast gevoelloze anatomie en haar aanpassingsvermogen in extreme situaties krijgt ook 

een plaats in het werk van de Duitse Michael Kleeberg, Barfuss (1995), in Leash (2001) van 

de Amerikaanse Jane Delynn en in Carnets d’une soumise de province (2004) van de 

Brusselse Caroline Lamarche. Het nauwelijks nog subversieve karakter van deze literatuur, 

waarvan spanning en gruwel de kern vormen, volstaat niet om het internationaal succes van 

deze verhalen te verklaren. De personages overschrijden nog wel een aantal grenzen, en 

worden hiertoe aangezet door fysiek en psychisch verlangen, maar deze subversie plaatst de 

lezer voor een vreemd onbehagen. De verhalen van Kleeberg, Delynn en Lamarche eindigen 

op een expliciete of symbolische dood die de mens laat opgaan in een weinig humane 

gemeenschap of die hem teruggooit op zichzelf. De eenzaamheid van de personages is 

radicaler dan ooit voordien. De politieke dimensie lijkt dan ook in deze werken nagenoeg 

afwezig. 

Door haar masochistische dimensie integreert deze literatuur meerdere ijkpunten van 

de pornografie. Dat doet ze echter zonder haar artistieke en literaire gelaagdheid op te geven. 

De vorm van representatie waarvoor Michael Kleeberg, Jane Delynn en Caroline Lamarche 

resoluut kiezen, toont ‘alles’ en maakt ‘alles’ bespreekbaar, zonder elliptische wendingen. De 

code waaraan deze teksten lijken te beantwoorden is er een van exhibitie en uitvoerigheid, een 

eerste ijkpunt dat ze delen met het pornografische discours. De vleesrijke taferelen hebben 

geen verband meer met de suggestieve inbreng van het ‘erotische beeld’ dat schalks wil 

opdagen, onthullen en meer nog verhullen. Een tweede ijkpunt dat deze literatuur deelt met de 

paraliteraire pornografie is het sterk visuele karakter. Beelden van dansende, geopende of 

gekwetste lichamen reiken een maximum aan visuele informatie aan. Ze isoleren delen van 

het lichaam binnen frames of vergroten die uit. De verhalen bogen bovendien, vanaf de 

voorbereidingen tot het naspel, op climaxen die acteur en voyeur, personage en lezer, kunnen 

delen als het schrijfopzet geslaagd is. 



 

De metamorfose van het menselijke naar het dierlijke krijgt in deze literatuur, net als 

in de beeldende pornografie, een plaats. De auteurs schilderen seksualiteit af als [einde 

pagina 25] een regressie naar primitieve impulsen, oervormen van instinct en wellust, die hun 

oorsprong vinden in een duister psychisch kluwen. De bijnaam die Caroline Lamarche haar 

vertelster meegeeft is ‘La Renarde’ wat zoveel betekent als ‘sluwe, vrouwelijke vos’; het 

personage van Jane Delynn voedt zich met hondenbrokken, krijgt een dierenvacht en een lijn 

om in het park te gaan wandelen. Uiteindelijk verkoopt men haar tijdens een 

schoonheidswedstrijd voor honden. Ze zal leven in een kooi, zonder spreken of schrijven. Met 

haar vingers en duim vastgebonden tot één enkele poot zal het hondenleven haar, zo zegt men, 

ondanks de pijn en de vernedering, een noodzakelijke ontbering bieden, want dressuur is nu 

eenmaal de weg naar geluk. Een dode kat is de echte held van het verhaal van Michael 

Kleebergs Barfuss. Ze is het alter ego van het personage, een model van vrijheid dat zich 

zonder verantwoordelijkheid of verplichting in stand kan houden. Ze belichaamt een levend 

wezen vol natuurimpulsen dat zelfs niet hoeft te dromen van het verlangen om ‘blootsvoets’ 

te leven. 

Naast de uitvoerigheid in woord en beeld, de maximale visuele informatie binnen de 

tekstfragmenten, de spanningsbogen die naar een climax streven en de dierlijke metamorfose 

vindt de lezer een laatste ijkpunt in de voorgeschreven theatrale effecten van deze romans. 

Een vorm van performance, een gebeurtenis, die ook de pornografische industrie eigen is, 

houdt de lezer wakker. De verveling die sommigen toeschrijven aan het pornografische genre, 

kan zich in Leash en Barfuss niet manifesteren omdat de auteurs een geslaagde afwisseling 

weten te brengen tussen het lichamelijke en de handelingen uit de alledaagse realiteit die 

enkel de behoefte tot overleven willen veilig te stellen. Mannen en vrouwen begeven zich 

naar hun flat, maken lijsten op voor hun aankopen in de supermarkt, denken na over hun 

relaties, hun eetgewoontes en hun omgang met geld, enz. Het performatief en theatraal 

karakter daagt voornamelijk op in de scènes over het lichaam. Uitvoerige aandacht voor de 

kostumering, ondermeer in Carnets d’une soumise de province,
2
 draagt bij tot de half 

kitscherige uitstraling en de creatie van een opzettelijk feeërieke atmosfeer. Deze spreekt niet 

alleen tot de verbeelding van de personages, maar zorgt ook voor de totale vervorming van 

hun identiteit. Een voorlopige conclusie laat dus toe te stellen dat deze esthetica van de 

perversie niet erg verschilt van de voorbeelden uit de klassieke pornografische kunst. Men 

denkt hierbij aan Histoire d’O van Pauline Réage.
3
 En toch.  

De metamorfose van mens naar dier krijgt meer dan één eigentijds aanknopingspunt. 

Door de klinische en analytische kijk op het lichaam imiteert deze literatuur de pornografie 



 

maar door de iets te nadrukkelijke imitatie houdt ze de wellust op afstand. De literaire 

pornografie anno 2000 zorgt niet zoals bij Pauline Réage voor een verbeelding die aanzet tot 

subversie, maar – zoals daarnet al werd aangegeven – voor onbehagen dat de subversie zelf in 

vraag stelt. Halsbanden, klemmen en kettingen maken in deze representatie de mens tot 

‘onmens’ of beter nog tot ‘robot’ – deel van een stalen mechaniek in de technologische polis. 

In deze boeken is het niet langer de werkelijk [einde pagina 26] heid die de virtuele ruimte 

beïnvloedt. De virtuele polis van het world wide web geeft gestalte aan situaties die de 

personages in hun werkelijkheid herkennen. Indien identiteit een getransformeerd gegeven 

blijkt binnen de nieuwe media, dan transponeren Michael Kleeberg, Jane Delynn en Caroline 

Lamarche deze identiteitswissel naar de literatuur waar de literaire ruimte de mogelijkheid 

biedt een imitatie te brengen van de identiteitswisselingen binnen het virtuele – en dit op een 

andere manier.  

Het is belangrijk te beklemtonen dat de esthetica deze werken onrecht aandoet indien 

ze hen enkel onderbrengt in bestaande, paraliteraire categorieën zoals ‘pornografie’. De 

esthetiek van deze literatuur perverteert, ondanks de gemeenschappelijke ijkpunten, de 

gebruikelijke perversie van de gecodeerde genres. De lezer krijgt vooral een naar de keel 

grijpend onbehagen. De lees- en interpretatiemethodes voor dit materiaal zijn aanvankelijk 

dan ook dubbel. Men kan deze romans lezen omwille van hun verwantschap met de 

pornografie, namelijk als de avonturen van één of twee personages in een verstikkende wereld 

van foltering en passie. Deze literatuur biedt dan enkel het beeld van een apolitiek 

maanlandschap, een landschap dat zijn ideologische toe-eigening verhult en zijn 

partijenlogica camoufleert. Volgens een andere interpretatie kan men in deze boeken de 

manifestaties terugvinden van lichamelijke desublimatie. Pijn, hysterie en mutilatie 

verhinderen de identificatie met de normatieve seksualiteit van film en reclame, maar stellen 

ook de vraag tot waar de identificatie met de robotmens in zijn stalen harnas kan reiken. 

De drang naar fysieke pijn in Barfuss, Leash en Carnets d’une soumise de province 

zou te maken kunnen hebben met een verstard individualisme dat schuldgevoelens verdringt 

en koortsachtig op zoek is naar een nieuwe politieke dimensie. De voorstelling van het lijden 

in de kunst bestond vanaf de oudheid over de barok tot en met het maniërisme; men hoeft 

maar aan de klassieke, esthetiserende onthoofding van Goliath door David of de foltering van 

Mattheus te denken – beide door Caravaggio geschilderd bij aanvang van de zeventiende 

eeuw – of aan de ontelbare versies van het met pijlen doorboorde lichaam van Sebastiaan dat 

voornamelijk tijdens de Middelleeuwen en de Renaissance in trek was. De representatie van 

de fysieke pijn in de eenentwintigste eeuw weigert echter om in gekende, religieuze 



 

denkpatronen te passen; ze wil bij Michael Kleeberg en Jane Delynn niet expliciet de rol van 

het martelaarschap opnemen of schuld bekennen. Daartegenover staat wel schaamte 

veroorzaakt door de blik van een onbekende die buiten beeld blijft. Het gelaat van de 

dominante personages is meer een gemediatiseerd effect dan een te analyseren, materiële 

werkelijkheid. De vraag is bovendien ook tot op welke hoogte deze experimentele schrifturen 

de kwelling hanteren met smaak voor provocatie.
4
 Humor maakt vaak te ernstige 

intentieverklaringen overbodig. 

Om enige duidelijkheid te verkrijgen kan men met zekerheid stellen dat deze 

masochistische literatuur, vooral binnen het Franse veld, tot op zekere hoogte schatplichtig 

[einde pagina 27] is aan de intimistische literatuur van de jaren zeventig, tachtig en negentig. 

Het gevaar van deze intimistische kunst lag echter in het feit dat ze vaak en veel toegevingen 

deed aan de narcistische klaagzang of aan autistische, niet meer te communiceren obsessies. 

De egodocumenten in beeldende kunst faalden door hun weigering een algemene, al dan niet 

politieke visie te integreren. Dominique Baqué (2004, 50-51) legt uit hoe de autobiografische 

reportagetechnieken en fotomontages dreigden te verzanden in een moeras van subjectiviteit, 

precies door hun weigering tegenover de politieke dimensie. Kunst kan slechts bestaan 

wanneer ze, vanuit een particuliere, subjectieve ervaring, erin slaagt de wereld opnieuw vorm 

te geven, de ander en zijn verschillen te representeren. Maar ook de intimistische literatuur 

zonderde het lichaam af van de gemeenschap waarin het was ondergebracht. Vaak verdween 

de dialectiek tussen in- en uitwendigheid naar het achterplan. Wat nabij was kon nooit het 

vreemde en het onbekende verklaren.  

Barfuss, Leash en Carnets d’une soumise worstelen met deze voorgangers van het 

einde van de twintigste eeuw maar breken ook met wat men tijdens het postmodernisme ‘un 

corps de repli’ heeft genoemd, een lichaam dat geen contact aanging met de buitenwereld. 

Tegenover dit corps de repli stond de lichaamskunst van de avant-gardes; zelfs nog tijdens de 

jaren veertig en vijftig hadden deze een politieke lichaamskunst ter sprake gebracht, een 

lichaam dat Baqué (2004, 40-41 en 48) ‘un corps de résistance’ noemt omdat het transgressie 

van sociale en culturele codes mogelijk maakte. Bij Brecht of Sartre verzette het lichaam zich 

tegen de vervreemding; energie en actie doorkruisten het en bepaalden zijn plaats in de 

wereld. Nu kan men stellen dat ondanks de afwezigheid van expliciet engagement er bij 

Kleeberg, Delynn en Lamarche een vorm van politiek verzet aanwezig is tegen liberale 

strekkingen binnen het politieke veld rond het jaar 2000. Het liberalisme dat ze kritisch 

benaderen meent dat het toekennen van de grootst mogelijke vrijheid aan het individu de 



 

sleutel is tot een gelukte samenleving en dat het overlappen van individuele belangen en 

vrijheden de best mogelijke samenleving biedt. 

Arnaud Viviant (2004) legt uit hoe de romans niet langer erotische maar politieke 

subversie beogen. Het ideaal van ‘Bildung’ en opvoeding dat deze teksten illustreren is 

opzettelijk geperverteerd. De onderliggende discursieve dimensie wil laten zien hoe de 

neoliberale, normatieve opvoeding – hoe zwaar de dressuur en initiatie ook is die zij oplegt – 

de mens niet verheft maar verlaagt. Het laatkapitalistische liberalisme wil enkel zijn macht 

bestendigen en heeft hiervoor slaven nodig. Het is geen afwezigheid van contact die deze 

schrijvers bezighoudt, maar wel een door de samenleving voorgeschreven anonimiteit die de 

ander verteert en zijn gelaat doet verdwijnen. De polis bestaat nog door de macht die zij 

uitoefent, door de fysieke of mentale zweepslagen die zij met de juiste ritmiek aanbrengt. 

Binnen deze teksten is de gemeenschap tot microscopische proporties teruggebracht, maar 

tegelijkertijd schijnen deze teksten te [einde pagina 28] suggereren dat politiek zich tot alles 

laat extrapoleren. Zoals uit de volgende voorbeelden duidelijk zal worden, omkadert een 

montage van politieke en historische evenementen de verhaallijnen van de verschillende 

auteurs.  

 

 

Vrouwelijke slaven 

 

Televisie en nieuwsflashes over oorlog, genocide en vrouwenmishandeling suggereren bij 

Caroline Lamarche impliciet dat de uitblijvende internationale solidariteit ontluisterend is. 

Het hoofdpersonage neemt plaats midden in de stroom van beelden die televisie en computer 

aanreiken. Ze krijgt in haar mailbox de opdracht van haar meester om een essay te schrijven 

over de Internationale:  

 

De mannelijke internationale bestaat sinds eeuwen en zal altijd blijven bestaan. Nu het 

gezang van hoop over een betere wereld, waarin allen broer en zus zijn, voorbij is, 

neemt de Internationale terug de bovenhand. Ze eist gehoorzaamheid van het volk dat 

ze tracht te leiden, de vrouwen. Zij proberen tevergeefs een plaats te verkrijgen, 

tevergeefs zeggen ze nee, tonen ze zich dapper en militant, tevergeefs strijden zij 

onder het juk van de leiderspartij. Bij aanvang van de 21
e
 eeuw, overrompeld door zijn 

achterban, vindt de man zijn heerschappij weer uit. En de vrouw houdt ervan 

(Lamarche 2004, 154).
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Deze aanklacht tegen het al te gemakkelijk opgeven van het feminisme uit de jaren vijftig 

toont de vrouw als ‘slaaf’. Bovendien krijgt deze passage, die zich als ‘essayistisch’ en weinig 

fictief aandient, een plaats binnen een genre dat verwant is met de getuigenisliteratuur, de 

Carnets. Naast de feministische ondertoon krijgt het slaaf-zijn ook een letterlijke illustratie. 

De verwondingen van de vertelster zijn eerst het gevolg van een bereidwillige medewerking, 

maar naar het einde leiden ze tot het passief dulden van een vernietigende pijn die nauwelijks 

een verband heeft met de orgastische cultuur die Lipovetsky en Maffesoli ooit beschreven. 

Met haar ‘Internationale’ valt Lamarche niet het communisme van Marx, Engels of Hegel 

aan, wel een nieuwe vorm van totalitarisme die vrouwen enkel toelaat binnen de polis als ze 

zich het slaaf-zijn willen eigen maken. Het expliciet seksuele masochisme doet niet meer of 

niet minder dan het radarwerk van de politieke en economische machtsverhoudingen 

onderzoeken. De seksuele tirannie van de mannelijke meester wordt nooit oorzakelijk, maar 

altijd impliciet naast een politieke context geplaatst. Zijn sadisme krijgt een andere lading 

door zijn oorlogsverleden, door zijn verzet als Jood tegen het Joodse regime in Bayreuth, door 

zijn krijgsgevangenschap binnen de Israëlische gevangenis. De politiek is dan het fundament 

voor zijn verslaving aan macht en wordt geëxtrapoleerd naar de intieme dimen- [einde 

pagina 29] sie van het verhaal: op het einde van de roman wil hij huwen met zijn slaaf. Het 

vrouwelijke personage weigert dit, want ze weet dat het mensen nu eenmaal altijd ontbreekt 

aan voldoening; om naar behoren te kunnen lijden, kan men best alleen zijn.  

 

 

Humanistische utopieën voorbij 

 

De houding van Jane Delynn over de politieke dimensie in haar werk is moeilijker te 

omschrijven. Leash lijkt op meer dan één punt aan te sluiten bij het vroege theoretische werk 

van Judith Butler, Subjects of Desire: Hegelian Reflections in Twentieth-Century France.
6
 

Leash verscheen voor 11 september 2001. Het apocalyptische feestklimaat heeft dus geen of 

weinig verband met de instortende Twin Towers. Wie het boek van Delynn leest, ziet ook 

meteen dat dit werk niet past binnen de vaak door militanten gerecupereerde homoseksuele 

literatuur; de sadomasochistische dimensie overlapt niet het politieke discours van deze 

minderheden. Delynn toont een personage dat met haar liefde voor vrouwen de spot drijft. De 

politieke dimensie komt explicieter aan bod in de eerste hoofdstukken die de ketenen van het 

economische liberalisme willen bespreekbaar maken: ‘Het kapitalisme houdt ons dus 



 

gevangen in zijn ketenen. Elke boodschap op het antwoordapparaat, elke software voor de 

draagbare computer, elk stuk vlees in de microgolfoven, dient het niet telkens, elke keer 

opnieuw, om ons te binden en afhankelijk te maken, altijd wat meer? Maar wat zou er 

gebeuren, indien ik niet verslaafd was; zou ik dan nog iets kunnen verlangen?’
7
 Deze 

aanklacht tegen het consumentisme krijgt uitdieping met een vederlichte verwijzing naar 

Herakleitos. Delynn herneemt het beeld van de steeds vloeiende stroom, waarin men niet 

tweemaal kan baden, om de limieten van humanistische utopieën te laten zien. Als elke 

minuut een andere situatie met zich meebrengt, als een seconde of moment toch nooit 

herhaald kan worden waartoe dient dan de ervaring? Ervaring, wijsheid en ethiek zijn 

maatschappelijke rationaliseringen, leugens en valse lessen die we onszelf voorhouden om het 

gebrek aan betekenis te camoufleren. Een mensenleven is uiteindelijk en vanuit dit perspectief 

voor Delynn niet zo belangrijk: de natuur overmeestert ons, de meeste van onze 

verzuchtingen zijn frivool, de doeleinden die we voorop stellen waardeloos of egocentrisch. 

‘Wat kon ik anders zijn dan het blad van een boom?’ vraagt het personage zich af, ‘Kon ik op 

eerlijke wijze beweren dat mijn leven enige betekenis had? Ik die bij de minste gelegenheid 

sportreportages volgde op televisie? Het antwoord op deze vraag was klaar en duidelijk: nee. 

En gezien dit leven mezelf niet interesseerde, waarom zou het dan andere mensen boeien, al 

was het maar als gespreksstof?’
8
 

Het politieke krijgt in Leash de invulling van een distopie. Voor ze infiltreert in het 

New Yorkse sadomasochistische netwerk, begeeft het personage zich naar een adres dat ze 

via een advertentie in de krant Village Voice vond. Meerdere ontmoetingen vol- [einde 

pagina 30] gen met een vrouw die haar blinddoekt, foltert en bevredigt. Na een reeks 

intimidaties geeft Chris haar vrijheid op om een plaats te krijgen binnen de politieke 

sadomasochistische gemeenschap. De Bildung met haar harde initiaties wordt voorgesteld als 

een droom, een belofte, een ideaal dat waargemaakt zal worden. Binnen deze nieuwe politieke 

gemeenschap is de mens verlost van bezit, status en identiteit. Anderen kennen zijn 

verlangens en smaken, aanvaarden zijn keuzes en gebreken, zonder dat hij ooit de kans loopt 

nog iets te verliezen. De identiteitswisselingen, de New Yorkse muziekscène en het 

entertainment in helse discotheken tonen de ideologie van hen die weten dat ze niets waard 

zijn, maar het feest verkiezen boven de treurnis. New York, de jungle met onbeheersbare 

plekken, krijgt weldra de kleur van een nachtmerrie. De vertelster verschijnt geblinddoekt op 

een feest waar handen haar insmeren met een zoutrijke materie tot ze als feestdis dient voor 

andere genodigden. De esthetica van Delynn is pervers in die zin dat ze onuitgesproken te 



 

kennen geeft dat de feeërieke en glansrijke liberale polis ook veranderen kan in een oerwoud 

waar enkel het recht van de sterkste heerst. 

 

 

Blootsvoets de wereld in 

 

Sociale verplichtingen en professionele verantwoordelijkheden wegen op het personage van 

Michael Kleeberg. Zijn naam, Arthur K., roept verwantschap op met Kafka’s Joseph. Hij is 

even vervreemd van de wereld, voelt zich even verstikt ondanks de liefde van zijn entourage. 

Tijdens de zomer vlucht hij het huis uit, geeft hij zijn loopbaan op, en keert niet meer terug. 

Met de representatie van de weigering van Arthur K. om nog langer in het economische 

netwerk van de reclame te werken, geeft Kleeberg aan dat masochisme het verzet kan zijn 

tegen de economische en instrumentele macht. Door het personage volop zijn drang naar 

vernedering te laten volgen, doorbreekt Kleeberg de spil van de liberale logica. Economie 

heeft macht en onmacht nodig om te kunnen bestaan. Ze steunt op de ‘wil tot macht’ om 

consumenten te kunnen blijven betrekken in haar spel. Wat Arthur K., volgens Arnaud 

Viviant, niet mag in de onmenselijke Parijse polis is zijn macht en onmacht verspillen door 

eigengereide seksualiteit. De harde en liefelijke vrijheid van [einde pagina 31] het 

blootsvoets lopen, de mogelijkheid om zich, als een kat, eender waar te begeven, vrij van 

banden en relaties, is in deze economische optiek een schandalig taboe. Maar Kleebergs 

ideologie is subtiel genoeg om afstand te houden van een voor de hand liggend utopisch 

socialisme of andersglobalisme. Barfuss gaat over de vrijheid die het individu verliest 

wanneer het sociale verantwoordelijkheid opneemt; maar evengoed over de claustrofobische 

kanten van het huwelijk. Elke morele verbintenis is dodelijk voor de vrijheid van de dromer: 

‘K. vreesde dat zijn engagement, meer nog dan zijn persoonlijke, relatieve vrijheid te 

belemmeren, de vrijheid van zijn dromen zou wegnemen; hij was bang dat hij voor goed in 

een valstrik zou terecht komen met een rol waarvoor hij geen enkele belangstelling had.’
9
 De 

drang naar vrijheid zal kantelen en veranderen in verslaving en onbeheersbaarheid. Verlangen 

naar willekeur is niet langer een voorrecht maar een hindernis die het subject tot een vijand 

maakt van zichzelf. De waarden van de Verlichting, de behoefte aan objectiviteit, redelijkheid 

en beheersing kunnen het individu niet langer sereen laten omgaan met de werkelijkheid. Bij 

aanvang van de eenentwintigste eeuw gaat het meeste individualisme voorbij aan sterkte en 

schaamte: ‘Nicht mehr zu Dir zu gehen / Beschloss ich und beschwor ich, / Und gehe jeden 

Abend / Denn alle Kraft und allen Stolz verlor ich’ (Georg Friedrich Daumer).  



 

De nieuwe media zijn in dit boek de plaats van dwaling en verlies. Niet geplande 

wendingen van het internet brengen de surfer naar sites die hij niet wil bezoeken, naar het 

woord SADO in Gotische letters, naar periferieën waar hij even halt houdt en berust in wat hij 

te zien krijgt. Wie koers wil houden binnen de vertakkingen van deze politieke gemeenschap 

mag zichzelf geen moment van zwakte gunnen. De reclame en haar economie lonen koele, 

rationele inspanning, geen tijdverdrijf. Het zittende lichaam naast het toetsenbord bestaat nog 

in de virtuele polis. Dankzij het scherm vindt het de weg uit de werkelijkheid, naar een 

gemeenschap waar de dood wacht. De polis van het world wide web verbindt en verenigt, 

plant ontmoetingen en bestendigt machtsverhoudingen. De kritische reflectie van Michael 

Kleeberg op de nieuwe media toont de anesthesie die deze virtuele, politieke gemeenschap 

aanbiedt. Achter het scherm, blijft de mens gevangen in angst; hij kent voortdurend de 

obsessie van veiligheid; neemt niet het minste risico. De kleinste oprisping schokt hem, 

microscopische feiten veroorzaken verontrusting. De cocon van de virtuele polis ontwikkelt 

zich tot een kleine gevangenis, tot plots iets gebeurt dat doodsverlangen aanwakkert. De 

orgastische geladenheid van de Westerse cultuur heeft nood aan onrust en kan zonder haar, in 

sommige gevallen, niet meer bestaan (Baqué 2002, 153). 

 

Wat deze teksten gemeenschappelijk hebben is hun politiek verzet tegen meerdere liberale 

regimes bij het begin van de eenentwintigste eeuw. De kritische benadering van dit 

liberalisme is, zeker in Frankrijk, al geruime tijd aanwezig. De Franse esthetica onderscheidt, 

om het ruw te schetsen, twee clusters binnen het kritische discours van de 

menswetenschappen: de sociaal gerichte kritiek, oorspronkelijk gesteund door 

arbeiderspartijen die sociale onrechtvaardigheid bevochten; en de meer artistieke kritische 

inbreng, actief van op een andere oever, gesteund door de intellectuele bohème. Deze laatste 

cluster nam volgens Dominique Baqué haar aanvang op het einde van de negentiende eeuw 

wanneer de kunstenaar, Charles Baudelaire in het bijzonder, voeling verloor met de 

samenleving waarin hij geen enkel statuut nog kon vervullen. De kritiek van deze intellectuele 

bohème is niet gericht tegen de bezitters van productie- [einde pagina 32] middelen, wel 

tegen de almacht van het laatkapitalisme, de massificatie van de cultuur, het onrustwekkende 

verlies van het singuliere en de vrijheid. Barfuss, Leash en Carnets d’une soumise passen 

binnen deze kritiek. 

Wat maakt deze teksten dan eigentijds of vernieuwend? Wellicht het feit dat ze 

onrechtstreeks geschreven zijn vanuit en door het avontuur dat nieuwe media mogelijk 

maken. De geografische en symbolische afstand tussen meester en slaaf vergroten ze uit. De 



 

metropolen New York of Parijs steken in deze teksten scherp af tegen het door geschiedenis 

verouderde, perifere Europa of tegen de provincie Brussel. E-mail als binding tussen ruimtes 

met meerdere snelheden; kosmo- en micropolis, meester en slaaf verwikkeld in avonturen op 

een wereldwijd forum, verbonden in hun doodsverlangen binnen de politieke gemeenschap 

van het world wide web. Deze polis is ‘de wereld zelf in de mate dat hij gedeeld wordt door 

allen en samenvalt met ontelbare relaties die mensen onderhouden’ (Baqué 2004, 36-7). Wat 

nabij is, het individuele en het particuliere, dat waarin ik me herken, dat waarvan ik hou, dat 

wat zin heeft in mijn subjectief verhaal, kent voortaan een dimensie die haar vrijheid nog 

slechts kan ontlenen aan het gelaat van een politiek medium.  

 

 

Noten 

 

1
 Een gelijkaardige visie komt aan bod in Camus (1988) of Guibert (2001) en zijn vroegere werk (1990).  
2
 ‘Vous me fouettez avant de me mettre le corset. Une reprise en main? Où l’incongruité de ma prière? - Maître, 

il ne faudra pas froisser la jupe que je vais vous montrer. Elle doit rester belle pour Venise… Pour cette 

remarque qui chiffonne vos fantasmes, pour Venise obstinément rêvée en lieu et place de Lille, pour l’avenir et 

l’ailleurs préférés à l’ici et maintenant, il est urgent que je tâte de la cravache’ (Lamarche 2004, 171). 
3
 Histoire d’O werd bij zijn verschijning, omwille van het pseudoniem, vaak verkeerd toegewezen aan Jean 

Paulhan die slechts het voorwoord had geschreven. (Réage 1954; deel 1: ‘Du bonheur dans l’esclavage’, deel 2: 

‘Histoire d’O’). 
4
 Durand (2002, 20) 
5
 ‘L’internationale masculine existe depuis les siècles des siècles et elle existera toujours. Passé les chants 

d’espoir en un monde meilleur où nous serions tous frères et soeurs, elle reprend le dessus, exigeant l’adhésion 

du peuple qu’elle s’ingénie à guider, les femmes qui, en vain, cherchent leur place, en vain disent non, en vain se 

montrent vaillantes et militantes, en vain se débattent, liées par le langage mille fois séculaire du parti dominant. 

Car à l’aube du vingt et unième siècle, débordé par sa base, l’homme réinvente l’amour dominateur. Et la femme 

aime ça.’ 
6
 Sarah Salin (2002) legt de link tussen Hegels Phänomenologie des Geistes (1807) en Subjects of Desire van 

Judith Butler (1987) op een heldere manier uit. 
7
 ‘Thus it is that Capitalism encases us in its chains. Does not every phone call the T.A.D. records, every 

program one buys for one’s computer, every hunk of frozen meat one feeds to one’s microwave, serve to enslave 

us further? But if I were not enslaved, could I want anything?’ (Delynn 2001, hoofdstuk 1 fragment 14, p. 25-

26). [einde pagina 33] 
8
 ‘What was I, after all, but a leaf? A bacterium in the sand of time? Could I honestly pretend that my life was 

significant or interesting – even to myself! – I who watched sports on television every chance I got? Obviously 

not. And if it was not interesting to me, why should it be interesting to other people, even as a subject of 

conversation (…)’ (Delynn 2001, hoofdstuk 2 fragment 35, p. 84). 
9
 ‘K. fürchtete mit ihr die Freiheit seiner Träume, mehr noch als die relative seines tatsächlichen Lebens zu 

verlieren und ein für allemal in eine Rolle gedrängt zu werden, für die er sich noch immer nicht prädestiniert 

glaubte’ (Kleeberg 1997, 45). 

 

 

Referenties  

 

- Baqué, D. (2002) Mauvais genre(s), érotisme, pornographie, art contemporain. Paris: 

Editions du Regard. 



 

 

- Baqué, D. (2004) Pour un nouvel art politique; de l’art contemporain au documentaire. Paris: 

Flammarion. 

- Camus, R. (1988) Tricks. Paris: P.O.L. 

- Delynn, J. (2001) Leash. New York: Semiotexte Smart Art.  

- Durand, R. (2002) ‘Pipilotti Rist. Profusion et condensation’, in Art Press, 278 (april 2002). 

20. 

- Guibert, H. (1990) A l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie. Paris: Gallimard (folio). 

- Guibert, H. (2001) Le Mausolée des amants, journal 1976-1991. Paris: Gallimard. 

- Kleeberg, M. (1997, eerste uitgave 1995) Barfuss. München: Deutscher Taschenbuch Verlag. 

- Lamarche, C. (2004) Carnets d’une soumise de province. Paris: Gallimard. 

- Réage, P. (1954) Histoire d’O. Paris: Jean-Jacques Pauvert. 

- Salin, S. (2002) Judith Butler. London en New York: Routledge. 

- Viviant, A. (2004) ‘Ecrits à la chaîne’, in Les Inrockuptibles (24 maart 2004; rubriek Livres: la 

littérature SM). 25-26. 


