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Kan de hemel het gewicht van de
geschiedenis dragen? De ‘spiritualiteit van
het concrete’ in het werk van Anselm Kiefer

Wessel Stoker
1.Inleiding

Op Kiefers schilderij Heaven-Earth (1974) zien we de omtrek van een palet — een symbool
voor de (schilder)kunst — die hemel en aarde omvat en een lijn die hemel en aarde verbindt
met ernaast geschreven ‘schilderen’. Op een ander schilderij Send Forth Your Spirit (1974) is
een duif aan de hemel getekend met een halo. De duif geeft goddelijke inspiratie aan het
daaronder geschilderde palet dat vervolgens voedzame regen laat vallen op het land. Bij het
palet staat nauwelijks leesbaar geschreven ‘[en ] alles wordt nieuw’. De genoemde
schilderijen geven onmiskenbaar aan dat Kiefer zijn kunstenaarschap spiritueel opvat. In een
interview zegt hij over het palet in zijn werken:

The palette represents the idea of the artist connecting heaven and earth. He
works here but he looks up there. He is always moving between the two realms
[...] the palette can transform reality by suggesting new visions (Celant 2007, 338
(2005/6).1

Het spirituele karakter van Kiefers werk is het onderwerp van dit artikel. Spiritualiteit is een
geestelijke levenshouding en betreft levensoriéntatie. In spiritualiteit wordt gezocht naar
transformatie van het innerlijk en van de relaties met mens, wereld en God. Zij is niet aan een
bepaalde religie gebonden. We zullen zien dat bij Kiefer sprake is van een spiritualiteit die uit
verschillende religieuze bronnen put, waaronder ook de esoterie. Hij noemt de spiritualiteit
van zijn werk een spiritualiteit van het concrete (Celant 2007, 337 (2006)). Daarvoor komen
vooral Kiefers werken na 1987 aan de orde, in het bijzonder werken die geinspireerd zijn door
de joodse mystiek. Ik ga niet in op zijn eerdere werken over het Naziverleden van Duitsland in
het algemeen en in het bijzonder over de Jodenvernietiging, de indrukwekkende verbeelding
van Paul Celans Death Fugue zoals bijvoorbeeld in Margarete (1981) en Your Ashen Hair,
Shulamite (1981) waarin het rouwen aan de orde is gesteld (Saltzman 1999, Lauterwein
2007). Na 1987 wordt de existentiéle problematiek in Kiefers werken verbreed en komt deze
vaak ook los van het Duitse verleden aan de orde (Arasse 2001, 231). Dat neemt niet weg dat
ook in zijn latere werk de invloed van Auschwitz onmiskenbaar aanwezig blijft zoals
bijvoorbeeld in Heaven on Earth (1998-2004).
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2. Beelden van hemel en aarde: de barst in de werkelijkheid

Veel werken van Kiefer ontlenen beelden voor hemel en aarde aan het genre
landschapschilderkunst waarin hemel en aarde steeds in een bepaalde onderlinge relatie en
in wisselende contexten worden getoond.2 Naast deze beelden van hemel en aarde maakt
Kiefer ook gebruik van de joodse mystiek, die voor hem ‘a spiritual journey anchored by
images’ is (Celant 2007, 339 (2005/6). Kiefer zet deze teksten om in beelden. Het proces van
spirituele kennis is voor hem bijna zuiver visueel (geciteerd door Auping 2005, 46). Hij
ontleent iets aan de kabbala, aan Isaak Luria’s (1534-1572) leer over de schepping. Ook
maakt hij gebruik van de Merkawa mystiek, de mystieke reis naar de hemelse ‘troonwagen’
waar de transformatie van de mens aan de orde is. Wat voor soort spiritualiteit komt naar
voren in Kiefers verbeelding van Zim Zum, het ‘breken van de kruiken’ en van de Merkawa
mystiek?

Zim Zum

Op het schilderij Zim Zum (1990) zien we een aarde met vorens, met de kleur gebroken
witbruin zoals veel landschappen bij Kiefer. De aarde is omgeven door een brede lijst van
lood met repen gescheurd lood erop en met her der een oranjekleur die er op wijst dat er juist
vuur is geweest. In het midden van het land is een groot grijs gat. Daardoor heen kijkend zien
we de leegte waarboven de aarde is opgehangen. Vergelijken we het met Zim Zum (2000),
dan is het formaat van het latere werk verticaal geworden. Kiefers werken zijn monumentaal.
Zim Zum (1990) is 380 cm breed en 560 cm lang, Zim Zum (2000) lijkt op een hoge deur: 950
cm hoog en 510 cm breed. Het landschap is nagenoeg hetzelfde, maar het lood erboven is
sterk uitgebreid en neemt ongeveer tweederde van het werk in beslag. Het monumentale
karakter van beide werken heeft het effect op de kijker van een confrontatie die men niet kan
ontlopen.

Kiefer geeft hier een verbeelding van de joodse kabbala, van Isaak Luria’s leer over Zim Zum,
Gods terugtrekking. God trekt zich terug waardoor de wereld zichzelf onvolmaakt kan
ontvouwen. Filosoof, religiewetenschapper en cultuurcriticus Mark Taylor meent in zijn
bespreking van het schilderij Zim Zum (1990) dat Gods terugtrekking als volgt is uit te

leggen:

In Kiefer’s rendering, or, perhaps more precisely, rending, of Zim Zum, the
withdrawal of God is an act of desertion that leaves the world lacking [...] the
retrait enacted on Kiefer's canvas inscribes a nonabsent absence that is always
lacking and, thus, leaves everything incomplete. This unavoidable lack is terrifying
for all who desire the presence of fulfilment on the arrival of salvation (Taylor
1992, 305)

Is het juist om Kiefers verbeelding van Zim Zum uit te leggen als een handeling van Gods
desertie die de wereld een tekort geeft? Er loopt voor Kiefer een barst door de wereld, maar
uit zijn werken (en zijn eigen toelichting daarop) blijkt mijns inziens niet dat deze expliciet te
verklaren is uit Gods handelen zoals Taylor dat uitlegt. Voor een goed begrip van Kiefers
werk, zeg ik iets over Luria’s leer.

Luria legt het scheppingsproces tweesporig uit (zie voor dit en het nu volgende: Scholem



1967, 285-290). De eerste act van God is niet een stap naar buiten, een emanatie
(uitstroming), maar een stap naar binnen. In de eerste act maakt God in zijn wezen een
ruimte waaruit Hij zich terugtrekt. Men heeft dit wel aangeduid als Gods ballingschap in
zichzelf, als zijn verbanning uit zijn eigen almacht. In een tweede act treedt God met een
straal van zijn wezen buiten zichzelf en begint zijn openbaring of zijn ontvouwing als
scheppergod in die mystieke oerruimte, welke hij in zichzelf had geschapen. De beweging van
concentratie en verhulling is steeds de eerste act waarop vervolgens een verdere act van
emanatie en manifestatie van God volgt, hetgeen Luria vergelijkt met het in- en uitademen.

Deze theistische scheppingsleer denkt de schepping radicaal ‘uit het niets’ en werpt een dam
op tegen pantheistische tendensen van ‘God alles in allen’ die vaak met andere
emanatietheorién gepaard gaan. Elk ding is niet alleen een residu van goddelijke manifestatie
maar heeft ook een eigen realiteit volgens Luria’s leer. Uit Kiefers verbeelding van Zim Zum
blijkt mijns inziens niet dat Gods scheppingsact als een handeling van zijn desertie is uit te
leggen en wel om twee redenen.

De betekenis van een schilderij wordt mede bepaald door het gebruikte materiaal. Het gebruik
van lood, vuur, as en van de geploegde aarde op Zim Zum (1990) verdisconteert Taylor niet.
Lood heeft bij Kiefer verschillende betekenissen. Lood wordt geassocieerd met de god
Saturnus en met de planeet met die naam en roept melancholie op. Kijken we naar Tree with
Palette (1978), dan zien we een palet van lood op een boom bevestigd. Het palet van lood
evoceert melancholie. Lood is bovendien de materie waaruit de alchemist goud wil maken. Zo
kon Kiefer zich als kunstenaar identificeren met Wayland de mythische smid uit de Edda die
materie kon transformeren. De smid lijkt op een kunstenaar en op een alchemist die
voorwerpen maakt uit basismetalen, gezuiverd door vuur (Wayland’s Song (with wing) (1982).
Deze laatste betekenis lijkt mij vooral van belang voor een juiste uitleg van het lood in Zim
Zum. In dit werk en in andere werken van Kiefer die Luria’s kabbala verbeelden wordt lood
gebruikt als het materiaal dat getransformeerd kan worden (Shephiroth 1990; The Outpouring
of the Sephirot 1985-1988; 2000; Emanation 2000).

En wat betekenen as en vuur op Zim Zum? Taylor meent dat as op Kiefers doeken het spoor
is van een onheuglijke ramp; het zou gaan om de woestijn. Aan de hand van werken als
Zimzum (1990) en Departure from Egypt (1984-1985) meent Taylor dat het gaat om een
verscheurde werkelijkheid: ‘to be opened by the tears of art is to suffer a wound that never
heals’ (Taylor 1992,307). Het vuur, de geploegde bruinachtige aarde en de as hebben
volgens mij hier een andere betekenis dan in Kiefers werken over de Holocaust, waar ze
wijzen op vernietiging. Dat is de ene betekenis van as en vuur, maar ze kunnen ook wijzen op
wedergeboorte. Op de vraag waarom zijn landschappen lijken op een slagveld, antwoordt
Kiefer:

Ploughing and burning, like slash-and-burn agriculture, is a process of
regeneration, so that the earth can be reborn and create new growth toward the
sun .... The beginning of the cosmos ... began with incredible heat ... Fire is the
glue of the cosmos. It connects heaven and earth (Celant 2007, 338 (2005/6).

De oranjekleur op Zim Zum wijst op het vuur als de houtlijm van de kosmos. Voorts dient men
Kiefers Zim Zum niet op zichzelf te nemen en te typeren als een handeling van desertie, maar
dit werk in samenhang te zien met de emanatie van God en het breken van de kruiken.



Het breken van de kruiken

Luria beschouwt zoals gezegd het scheppingsproces als tweesporig, op de act van Gods
terugtrekking volgt diens tweede act, die van de emanatie en het breken van de kruiken. Het
goddelijke licht, Gods scheppingsgenade, stroomt in de oerruimte waaruit zich pas de
driedimensionele ruimte ontwikkelt aan het einde van het proces. Vervolgens ontvouwt het
licht zich op verschillende trappen en onder verschillende aspecten (Scholem 1967, 291). De
sephirot, de tien oergetallen of eigenschappen van God, verbeeldt Kiefer in Sephirot (1990)
met een lang gerekt hemd met zes mouwen. Op het hemd staan de eigenschappen van God
geschreven. Daarboven is een mandela-achtige vorm te zien die Ain Soph, de kabbalistische
godsnaam, representeert (zie voor een andere variant Sephirot 1996). De kruiken vormen de
bedding waardoor het goddelijke licht de wereld instroomt, het uitstromen van de sephirot (
The Outpouring of the Sephiroth (1985-1988, 2000).

Het breken van de kruiken is het stadium dat volgt op het uitstromen van de sephirot. Het
breken van de kruiken is vooral van belang omdat hier de barst in de wereld wordt verhelderd.
De laatste zeven kruiken worden gebroken door de kracht van Gods licht binnen in hen.
Kiefer verbeeldt dit in The Breaking of the Vessels (1990) als een verticale boekenkast met
aan de top een halve cirkel van glas waarop Ain Soph is geschreven. De namen van zeven
eigenschappen van God staan geschreven op uitsteeksels van lood. Tussen de boeken van
lood in de kast en op de grond hangen en liggen scherven glas, de resten van glazen vaten
die kapot gingen. In de 2000 versie van The Breaking of the Vessels zien we Marokkaanse
potten vastgemaakt op een hoge verticale wand (950 cm hoog en 510 cm breed), met resten
van gebroken kruiken op de grond. Zo wordt in het breken van de kruiken naar een verklaring
voor het kwaad in de wereld gezocht. Bij het ontstaansproces is er al een breuk in de wereld
gekomen. In een interview zegt Kiefer zelf over deze fase na Gods terugtrekking en het
uitstromen van zijn genadelicht:

Thus after the world had been allowed to unfold God poured out his mercy. At that
point the world was of course not very far developed and incapable of absorbing
this mercy. And at that moment the vessels were shattered. This is the source of
‘Schebirath ha Kelim, the shattering of the vessels’ [The shattering of the vessels
is] a catastrophe, which moves on and which happens within each and all of us at
any time, something which is continually repeated ... (Celant 2007, 390 (2003).

In Luria’s leer herkent Kiefer de catastrofe die steeds weer gebeurt. Hij verbeeldt in het
breken van de kruiken de vraag naar het waarom van het kwaad. Daarmee wil ik de uitleg van
de kunsthistoricus Daniel Arasse uit Parijs wat nuanceren. Arasse verbindt Zim Zum bij Kiefer
met de terugtrekking van de betekenisgeving (meaning). Hij ziet het breken van de kruiken als
een kosmogonische rechtvaardiging van het ‘gevoel van ballingschap’. Kiefer neemt in zijn
beeldtaal volgens hem de betekenisgeving op zich door die in haar afwezigheid uit te drukken
(Arasse 2001, 206, 286, 306). Kiefer zoekt inderdaad via mythen als die van Luria naar
beeldtaal voor de existentiéle levensproblematiek, maar in zijn verbeelding van Luria’s leer
gaat het niet zozeer om een terugtrekking van de betekenisgeving in het algemeen, maar
meer specifiek om een verheldering van de vraag waarom de wereld zo gebroken is en de
vraag of de hemel wel het gewicht van de aarde kan dragen. Kiefer vindt in het breken van de
kruiken een antwoord op de vraag naar het waarom van het kwaad.



Na de terugtrekking van God is er de act van het laten stromen van Gods scheppingsgenade,
van zijn licht. Er is zo veel genade dat de onvolkomen wereld die niet kan verwerken, de
aarde kan de kracht van het hemelse licht niet verdragen. Deze beeldtaal van Zim Zum, de
emanatie (het uitstromen van Gods licht) en het breken van de kruiken is moeilijk te typeren
als een act van desertie door God zoals Mark Taylor stelde. lets soortgelijks geldt van diens
uitleg van Departure from Egypt (1984-1985). We zien een weg door de woestijn met
daarboven een enorme wolk van lood waaruit iets druppelt. De titel verwijst naar de uittocht
van Israél uit Egypte. Taylor wijst op de weg door de woestijn die vervolgens in de leegte leidt.
‘No one follows this way. The desert is deserted — completely deserted. There is no resurrexit
here or elsewhere. Only Ash ...ash ...Ash ...Night ...Night-and-Night' (Taylor 1992, 205).
Taylor gaat stilzwijgend voorbij aan de wolkkolom en de titel van het werk. De wolkkolom lijkt
op afbeeldingen in werken als Heavy Cloud (1985) en Emanation (1984-86, 2000). Op het
eerst genoemde werk zien we een wolk met goudgele vlekken en goudgele stralen richting de
aarde en in het laatste werk zien we een enorme wolk lood neerdalen. Lood heeft hier een
soortgelijke betekenis als in Zim Zum, als materiaal dat met transformatie heeft te maken. De
wolkkolom in Departure from Egypt heeft een zelfde functie van goddelijke emanatie, die
neerdaalt op het volk Israél. De wolkkolom is bij Kiefer in de kleur grijs passend bij een
gebroken wereld waarin verlossing niet vanzelfsprekend is.

Het werk van Kiefer is niet te typeren als een ‘eindeloos ronddwalen’ zonder hoop in de
betekenis van Nietzsches leer van de eeuwige wederkeer zoals Taylor doet. Er is wel een
barst in de werkelijkheid door de spanning tussen enerzijds de hemel met de connotatie van
licht en genade en anderzijds de onvolkomen wereld waarin de catastrofe, het breken van de
kruiken steeds weer gebeurt. Een belangrijk onderdeel van Kiefers spiritualiteit is dat het
kwaad tot de structuur van de werkelijkheid behoort. Hieruit trekt Kiefer niet de conclusie dat
het bestaan een eindeloos ronddwalen is zonder hoop. Juist de spanning tussen het kwaad
op aarde enerzijds en de mogelijk genadevolle hemel anderzijds zorgt ervoor dat er een
sprankje hoop blijft. Dat het kwaad behoort tot de structuur van de werkelijkheid wordt
bevestigd in Kiefers werken waar hij een verbeelding geeft van de hemelse hiérarchie van
engelen bij Dionysius de Areopagiet.

Dionysius had in The Celestial Hierarchy engelen in negen orders verdeeld, zwevend tussen
hemel en aarde: serafim, cherubim, tronen, machten, deugden, krachten, vorsten,
aartsengelen en engelen. Kiefer speelt met het woord ‘areopagiet’ en maakt er ‘aeropagiet’
van en plaatst in het genoemde werk The Hierarchy of Angels (1985-1987) een grote
vliegtuigpropeller aan de hemel. De negen rotsen op de grond staan voor de negen orders
van engelen, terwijl een lijn hen met de propeller verbindt. Dramatischer verbeeldt hij dit in
The Order of the Angels (1983-1984) waar rotsen enigszins oplichten in een zwart geblakerd
land. Een deel van de engelen, de seraphim en de cherubim, worden voorgesteld als slangen
(vgl. ook Seraphim (1983-1984). Volgens een oude traditie duidt dit op hun ambigue karakter.
Zoals het Kiefer bij het ‘breken van de kruiken’ gaat om de catastrofe die steeds weer
gebeurt, zo vraagt hij ook hier aandacht voor het waarom van het kwaad. Volgens de mythe
van het breken van de kruiken behoort het kwaad tot de structuur van de onvolmaakte
werkelijkheid. Hier lijkt het kwaad zelfs onderdeel te zijn van de hemelse hiérarchie van
engelen. Kiefer blijft hier niet bij stil staan maar zoekt naar transformatie en herstel.

3. Beelden van hemel en aarde: transformatie en herstel

Er is een breuk in de wereld. Kiefer weet dat er volgens de joodse mystiek de mogelijkheid is



van herstel door ‘tikkun’.3 Maakte Kiefer gebruik van de kabbala als het gaat om Zim Zum en
het breken van de kruiken, dat gebeurt niet met tikkun. Beelden van transformatie en herstel
ontleent hij niet aan de leer van Luria, maar aan de Merkawa-mystiek, de mystieke reis door
de hemelse ‘paleisruimten’ naar de hemelse ‘troonwagen’ (merkawa). Het betreft werken
zoals het boek Merkawa (1996); The Heavenly Palaces (2002; 2004); Sefer Hechaloth (2003).

Deze mystiek gaat terug op de visioenen van de profeet Jesaja (Jes. 6) en Ezechiél (Ez. 1) en
is gericht op de vaak in extase beleefde reis naar de hemelse paleizen met als doel de Heilige
op zijn troon te aanschouwen in de zevende hemel. Deze joodse mystiek onderscheidt zich
van de gnostiek doordat ze niet op dualistische wijze een scherpe scheiding maakt tussen
hemel en aarde. De joodse mysticus was behalve op de hemel ook op de aarde betrokken
zoals ook steeds in Kiefers werken naar voren komt. Kiefer verbeeldt de Merkawa-mystiek
heel concreet. Hij bouwde in een hangar in Milaan zeven torens (The Seven Palaces of
Heaven, hangar Bicocca, Milan 2004). Dit verwijst naar het voorstellingschema van deze
mystiek van een hemel daarboven. Dat doet hij ook in The Heavenly Palaces (2003) waar we
een trap richting hemel geschilderd zien. Het gaat niet om een beweging naar voren in de tijd
zoals in de christelijke eschatologie, maar om een circulaire beweging zoals ook de
vliegtuigpropeller in The Hierarchy of Angels (1985-1987) lijkt te suggereren. De circulaire
beweging gebeurt hier in het naar boven klimmen en weer afdalen, zoals aartsvader Jacob in
een droom engelen op een ladder waarvan de top tot aan de hemel reikte, zag opklimmen en
weer afdalen (Gen. 28; Celant 2007, 412 (2005).

Kiefer ontleent beelden aan de joodse traditie maar gebruikt ze voor een eigen spiritualiteit.
Zo beschouwt hij zijn verbeelding van de Merkawa mystiek als een innerlijke reis van de mens
om zichzelf beter te leren kennen:

| follow the ancient tradition of going up and down. The palaces of heaven are still
a mystery. The procedures and formulae surrounding this journey will always be
debated. | am making my own investigation. You know this book the Sefer
Hechaloth (Hechalots Book)? Obviously, this is not just about travelling through
palaces, but travelling through yourself in order to know yourself; the old saying °
Erkenne dich selbst’ (Celant 2007, 339 (2005/6).

Voor de verbeelding van de transformatie maakt hij ook gebruik van andere niet-joodse
bronnen zoals yoga en de gedachte dat macro- en microcosmos elkaar weerspiegelen. Yoga
is een middel van transformatie uit de hindoeistische traditie en wel een oefening om zich los
te maken van de kosmische illusie, van de wereld als schijn. We zien op zijn werken soms
een mannelijke figuur in yogahouding plat op de grond liggend in een veld van hoge
zonnebloemen liggen (Untitled 1996; The Orders of Night 1996) of plat op de grond onder een
open donkere hemel (Star Fall (1995). Toen Kiefer met zonnebloemen begon te werken zag
hij een parallel tussen de zwarte zaden in de bloem én de nacht met haar sterren (Celant
2007, 295, 294; McEvilley 1996, 7-19). Hij ontleende deze parallel aan de zeventiende-
eeuwse Engelse Rozenkruiser Robert Fludd (To Robert Fludd 1996) die wees op het verband
tussen de micro- en macrokosmos en daarmee op de relatie tussen sterren en planten (The
Secret Life of Plants (1997,1998, 2001). Volgens Fludd heeft elke plant een ster die ermee
correspondeert en daarmee staan de planten onder invloed van de sterren. In een interview
geeft Kiefer aan wat de man daar plat liggend op de grond zou kunnen denken. Het blijkt te
gaan om transformatie, om metamorfose:



That is what creates a state where hope is possible. If there is no metamorphosis,
we have nothing to hope for after death. Spiritual understanding of the idea of
metamorphosis makes it easier to die. That is what the figure is thinking about in
some of my paintings. Sometimes you see the firmament all around him,
sometimes flowers — for example, the sunflower growing near him, or even in his
belly. There is this primitive idea of incarnation in the ground leading to
transformation. The other aspect is the transformation of humus, a transformation
analogous to that of flowering plants. This is the most triumphant but also the
saddest moment: after that they die and the flower becomes an urn for the seeds
(Celant 2007, 294 (1998).

Op een andere wijze dan in Kiefers verbeelding van de joodse mystiek doet zich hier de vraag
voor of de hemel het gewicht van de aarde kan dragen. Het woord hemel heeft hier niet de
betekenis van schepping en Gods scheppingsgenade, maar krijgt hier een andere connotatie,
ontleend aan de Rozenkruizers, de relatie met de macrokosmos waardoor er hoop op
transformatie is.

Alle dingen zijn met elkaar verbonden, niet alleen op aarde maar ook in de kosmos. Dat
weerspiegelt zich ook in het werk van Kiefer dat zich door intertekstualiteit kenmerkt. Ook zijn
werk is een web van onderling verwijzende beelden vanuit allerlei tradities om iets van
transformatie en herstel te evoceren. Een kunstenaar is geen ‘genius’ maar voegt een klein
stukje toe aan wat er als is, zo zegt hij (Celant 2007,184 (1990). Op deze wijze zijn Kiefers
werken een reconstructie van symbolen en mythen waaraan hij weer nieuwe betekenis wil
geven.

In deze werken van Kiefer komt een spiritualiteit naar voren die worstelt met het kwaad en
zoekt naar bevrijding. Maar waarom noemt Kiefer zelf dit een spiritualiteit van het concrete?

4. Spiritualiteit van het concrete
Een bepaalde beeldtaal geeft een bepaald soort spiritualiteit aan. Kiefer kiest voor figuratie en
niet voor abstractie zoals bijvoorbeeld Kandinsky, Rothko of Mondriaan. Kiefer roept met zijn

figuratieve beeldtaal een spiritualiteit van het conrete op zoals zij met hun abstractie een
andere spiritualiteit laten zien. Kiefer wijst in dit verband zelf op Mondriaan.

De stijl: figuratie



Het kijken naar Kiefers werken kan een schok te weeg brengen en tegelijk fascineren.
Daartoe draagt het gebruikte materiaal zeker bij. Schilderijen bestaande uit verf en doek
roepen een illusoire wereld op, maar Kiefers werken zijn geen schilderijen in de traditionele
zin van het woord doordat hij natuurlijke materialen gebruikt zoals lood, as, zand en stro. Door
het gebruik van zulke materialen wordt de confrontatie van de ‘toeschouwer’ met het werk
directer. Dit effect wordt ook, zoals gezegd, bewerkt door de enorme grootte van zijn werken.
Zijn werk heeft onmiskenbaar een aura. Daarmee is niet alleen echtheid en oorspronkelijkheid
bedoeld in onderscheid van technische reproduceerbaarheid - Kiefer maakt ook gebruik van
foto’s -, maar ook ontzag en verering die ermee gepaard gaat. Aura zoals Walter Benjamin
opvat als een ‘einmalige Erscheinung einer Ferne, so nah sie sein mag’ (Benjamin 1977,

15).

Kiefers stijl is moeilijk te bepalen omdat hij uit verschillende kunststromingen wat overneemt
(Biro 1998: hfdst. 4). Hijzelf spreekt waarderend over Duchamp en Warhol. Hij waardeert in
Duchamp dat hij de muur slecht tussen kunstobject en werkelijkheid (Celant 2007:159 (1990).
Evenals Warhol ontleent Kiefer veel materiaal aan het dagelijkse leven zoals het hemd in
Sephirot (1990), de Marokkaanse potten in The Breaking of the Vessels (2000) of de
vliegtuigpropeller in The Hierarchy of Angels (1985-87) en de torens in The Seven Heavenly
Palaces (2004). Kiefer rekt zoals Duchamp en Warhol de grenzen van de kunst op.

Kiefers beeldtaal is figuratief en betreft representatie opgevat als een fictionele referentie. Het
gaat niet om een herbevestiging van de verwijzing en van de hiérarchie van ‘figure-ground’
relaties, maar om het scheppen van een fictionele referentie, waarbij de figuur het instrument
is om een illusie van natuurlijkheid te scheppen (Kuspit 1983, 44). Kiefers bewerkte
landschappen (de toevoeging van getallen, van een propeller, een badkuip, een raster, lood,
klei, stro enz.) zijn voorbeelden van fictionele referentie. Deze beeldtaal is bij uitstek geschikt
om een spiritualiteit van het concrete uit te drukken, zoals we nu zullen zien.

Immanente transcendentie als een open vraag

In de 20 eeuwse kunst wordt op verschillende manieren de verhouding tussen hemel en
aarde verbeeld. Mondriaan, Newman en Rothko evoceren op abstracte wijze de andere
spirituele werkelijkheid. Alle accent wordt gelegd op het radicale verschil tussen hemel en
aarde, op radicale transcendentie. Kiefer wijst abstractie af. Een belangrijke reden daarvoor
is dat abstractie een zijns inziens onjuiste spiritualiteit met zich mee brengt zoals uit het
volgende blijkt.

In het collageboek Piet Mondrian- Operation Sea Lion (1975) brengt Kiefer Mondriaans
abstracte geometrische kunst in verband met Hitlers niet uitgevoerde plan voor de invasie in
Engeland. Hij legt op nogal provocerende wijze een verbinding tussen de kunstenaar en
Hitler. Dat doet hij niet alleen door de titel, maar ook door een analogie tussen Mondriaans
formele vocabulaire van een raster, van rechthoekige zwarte lijnen én Kiefers eigen
fotografische representatie van soortgelijke raampanelen. Kiefer neemt hier onmiskenbaar
afstand van abstracte kunst en leidt deze door zijn geometrische raampanelen terug tot
representationele kunst (Biro 1998, 114v.). Het raster ziet men wel als symbool voor het
modernisme met zijn zoeken naar universele waarheid in de abstracte kunst (Gilmour 1990,
29-37). Kiefer neemt afstand van abstractie en het universele buiten de wereld en positioneert
zich als kunstenaar in de historische en politieke situatie. Door Mondriaan met Hitler te
verbinden lijkt hij te zeggen dat abstracte kunst in politieke zin te weinig kritisch is. Hij wil zelf,



zo zegt hij, met zijn kunst de geschiedenis van de wereld veranderen (Celant 2007, 295
(1998). Men denke ook aan Kiefers Piet-Mondrian — Arminius’s Battle (1976) waarin hij
Mondriaans modernistische a-historische geometrische abstractie — de vorm van een raster -
verbindt met de veldslag uit het jaar 9 na Christus waar de romeinse veldheer Varus wordt
verslagen door de germaan Arminius. Deze veldslag heeft mede vorm gegeven aan de Duitse
identiteit.4 Waar Mondriaan een boom had veranderd in een raster met lijnen die zich tot in
het oneindige uitstrekken, maakt Kiefer zijn werken zo dat die compositielijnen weer
terugkeren naar hun narratieve functie, naar figuratie (Schama 1995, 81-100). Mondriaans
abstractie geeft een verbeelding van de hemel die geen directe zichtbare relatie heeft met de
aarde. Sterker nog: volgens Kiefers Piet Mondrian- Operation Sea Lion (1975) en Piet-
Mondrian — Arminius’s Battle (1976) gaat Mondriaans radicale transcendentie ten koste van
de immanentie, de historische situatie. Anders gezegd de hemel is in spirituele zin teveel los
gemaakt van de aarde.

Kiefer wijst ook de spiritualiteit van New Age af die religie als koopwaar beschouwt. ‘They are
selling salvation’ (Celant 2007: 336). Hij kiest voor een spiritualiteit van het concrete, een
spiritualiteit waarin hemel en aarde nauw op elkaar zijn betrokken waarin verantwoordelijkheid
wordt genomen voor de geschiedenis. In tegenstelling tot Mondriaans transcendentie (de
hemel staat volgens Kiefers uitleg los van de aarde) noem ik dat immanente transcendentie:
hemel en aarde zijn nauw op elkaar betrokken. Kiefer wijst voor zijn spiritualiteit van het
concrete op het door Le Corbusier gebouwde klooster la Tourette waar hij drie maanden
verbleef. Naar aanleiding van Le Corbusier’s gebruik van zand om een spirituele ruimte te
maken, merkt hij op: ‘I discovered the spirituality of concrete — using earth to mould a symbol,
a symbol of the imaginative and the spiritual world’ (Celant 2007, 337 (2005/6). Met een
figuratieve stijl die natuurlijke materialen gebruikt, gaat het om een spiritualiteit van het
concrete die een directe verbinding tussen hemel en aarde zoekt en daarbij ‘hemel’ in
verschillende betekenissen opvat. Hij is, zoals hij zegt, geinteresseerd in het reconstrueren
van betekenissen van de hemel uit verschillende tradities om zo te ontdekken ‘continuities in
why we search for heaven’ (Celant, 336 (2005/6). ‘Heaven is an idea, a piece of ancient
internal knowledge. It is not a physical construction’ (Celant 2007, 337 (2005/6). Daarom kan
Kiefer de term hemel boven verbinden met verschillende betekenissen: de hemel als
aanduiding voor het scheppingsproces (Zim Zum, The Outpouring of the Sephiroth), het
kwaad als onderdeel van de hemelse hierarchie van de engelen (The Order of the Angels), de
relatie van micro- en macrocosmos met de hoop op transformatie(The Secret Life of the Plants
). Er is een spanning tussen de hemel en de onvolkomen wereld waarin de catastrofe, het
breken van de kruiken steeds weer gebeurt. Het kwaad behoort tot de structuur van de
werkelijkheid. Het transcendente wordt daardoor in en door de aardse werkelijkheid met
moeite ervaren. Er is een open vraag aan de hemel om transformatie.

In zijn spiritualiteit van het concrete drukt Kiefer een spiritualiteit van immanente
transcendentie uit die hemel en aarde nauw op elkaar betrekt. Dat gebeurt in een dramatische
spanning tussen een afwezige God na Auschwitz en de vraag om Hem. Dat zien we nog wat
scherper als we werken van Kiefer vergelijken met die van de Duits-romantische Caspar
David Friedrich. Ook bij Friedrich is er sprake van een nauwe betrekking van hemel en aarde,
maar heel anders.

In Friederichs Zwei Manner in Betrachtung des Mondes (1819) kijken twee mannen in het
door de maan verlichte landschap naar de maan. Het landschap is uitdrukking van het
religieuze gemoed en tegelijk verwijzend naar God. Hier is ook sprake van immanente
transcendentie maar anders dan bij Kiefer. Bij Friedrich verkondigt de natuur de heerlijkheid



van Gods schepping. In Kiefers landschapsschilderkunst wordt de immanente transcendentie
op een andere wijze ingevuld dan bij Friedrich. Het landschap is niet idyllisch, maar gewond
door het geweld van oorlogen zoals op zijn eerdere werk Winterlandscape (1970), waar een
lichaamloos hoofd zweeft tussen een onheilspellende hemel en een winterlandschap dat door
het bloedende hoofd rood gevlekt is. Het kleurgebruik is bij Kiefers landschappen in het
algemeen sober, vaak bruin en zwartgeblakerd zoals (March Heath (1974), Heaven-Earth
(1974), Heaven on Earth (1998-2004). Dit lijkt Mark Taylors interpretatie te bevestigen dat het
bij Kiefer gaat om transcendentie als scheur. Daarmee bedoelt hij een hemel die geen genade
of verlossing schenkt en een aarde als woestijn waarin de mens eindeloos ronddoolt, door
God verlaten. De boven besproken beelden van transformatie en herstel weerspreken echter
deze uitleg. In Kiefers latere werken is er ook sprake van een streep licht en van hoop. Er is
scepticisme en melancholie maar ook hoop zoals in werken als The Milky Way (1985-1987)
en Palm Sunday (2007).

Grijs en een streep licht

Na Auschwitz is het kwaad hét probleem om de hemel op de aarde te kunnen betrekken. Op
een vroeg schilderij Quaternity (1973) zien we drie vuren in een houten vertrek als symbool
voor de triniteit, voor Vader, Zoon en Heilige Geest, terwijl een slang de drieéne God nadert.
Kiefer acht het antwoord van de christelijke theologie op de vraag van het kwaad
onbevredigend (Celant 2007, 473; 412 (2006). Helaas licht hij dat niet verder toe. Hij grijpt zelf
zoals we zagen terug op Luria’s leer van Zim Zum en het breken van de kruiken. De kruiken
hoefden niet te breken. Het was slechts nodig omdat we naar een reden zoeken waarom de
wereld niet goed functioneert, zo zegt hij. De wereld heeft zichzelf geformeerd nadat God
haar de ruimte daartoe heeft gelaten. God zond zijn licht van genade naar de wereld, maar
die was te sterk, waardoor de kruiken braken (Celant 2007, 472v. (2006).

De spiritualiteit van Kiefers werken wordt bepaald door een spanning tussen Gods genade en
de broosheid van een wereld die het licht van Gods scheppingsgenade niet kan verdragen.
Daarmee geeft hij een andere voorstelling dan in het scheppingsverhaal uit Gen. 1 waarin
Gods scheppend handelen steeds besloten wordt met ‘en zie het was zeer goed’.3 In Kiefers
werken is daarentegen het kwaad inherent aan de werkelijkheid. Engelen als de serafim en
de cherabim hebben de gestalte van een slang. Na 1995 blijft het kwaad zijn aandacht
houden als hij Lillith een vrouwelijke demon uit de joodse traditie gaat verbeelden (Arasse
2001: 277-286). De kruiken breken steeds weer. Dat betekent niet dat deze spiritualiteit alleen
maar melancholisch is waarop het gebruik van lood zou wijzen. Behalve Mark Taylor merkt
ook de Amerikaanse kunstcriticus Don Kuspit te weinig op dat naast lood ook een streep licht
bij Kiefer is aan te wijzen. Kuspit legt in zijn artikel The Spirit of Gray alle accent op het grijze,
op het lood in het werk van Kiefer. Het licht krijgt geen ruimte volgens Kuspit: ‘The light that
flickers in it, the tide of stars that rise and falls in it, are hardly enough to lift- brighten — one’s
spirit [...] There is no hope in Kiefer's work, only inevitability’ (artnet.com 2004). Afgezien van
het feit dat lood niet alleen melancholie oproept maar ook transformatie, is er wel een streepje
licht, vooral in Kiefers latere werk. Wel kan dat licht niet volop schijnen zoals het licht van
Pasen in de christelijke iconografie. ‘Looking for light is a tyranny we can't afford now’, zo zegt
hij (geciteerd door Auping 2005, 50).

Er zit een ondertoon van melancholie in Kiefers spiritualiteit, maar dat is niet de hoofdtoon. De
reden is dat melancholie bij Kiefer vooral is verbonden met zijn (eerdere) werken over
Auschwitz, terwijl Kiefers werk meer thema’s omvat dan dit thema. Saltzman (1999, hfdst. 3)
heeft voor Kiefers werk de term melancholie gebruikt in verband met het thema rouw naar



aanleiding van Auschwitz. Men denke daarbij ook aan Kiefers werk Melancholia (1988) waarin
hij elementen uit Durers werk hermeent (Saltzman 1999, 78-80). Het thema van de
melancholie is te zeer verbonden met het proces van rouw en herinnering van de Holocaust
om in het algemeen Kiefers werk en het spirituele karakter ervan als melancholisch te duiden.
Na 1987 komt zoals we boven zagen in tal van werken van Kiefer de levensproblematiek ook
voor, maar dan los van het Duitse verleden. Naast de vraag van het kwaad, is er ook het
zoeken naar transformatie en herstel.

Lood maar ook een streepije licht, dat zien we in Kiefers werk The Milky Way en in Palm
Sunday. Bij The Milky Way (1985-1987) kijken we van boven op een wit, bruin zwart
geblakerd landschap met vorens. Een grote witte snede loopt door het land met de woorden
die Milchstrasse. Boven de snede een trechter van lood, met loden draden verbonden aan de
bovenhoeken van het doek. Het lijkt alsof de trechter zowel licht geeft als ook ontvangt, het
opzuigend van de bodem en het vervolgens verspreidt over het land, maar ook omgekeerd
kan de trechter het licht uit de hemel kanaliseren in de open grond van de snede. De trechter
vormt zo een verbinding dankzij welke het licht van de hemel kan uitstromen om de aarde te
vernieuwen. Het melkachtige gouden licht over het land suggereert een alchemische
transformatie. Wanneer lood verbrand wordt in alchemische processen, wordt witte stof
zichtbaar. Zo laat The Milky Way een transformatie zien van een gewonde aarde in een land
van melk en goudkleurige honing (Celant 2007: 338v.) Hier lijkt de hemel het gewicht van de
aarde even te kunnen dragen. lets dergelijks zien we ook in het werk Palm Sunday
(tentoonstelling in de White Cube Gallery London 2007) dat bestaat uit een reeks van 22
werken opgehangen in drie rijen onder elkaar. De stam van een palm ligt diagonaalswijze op
de grond. Wat opvalt is de lichte kleuren. Elk van de werken bevat een centraal geplaatst
palmtak of stengel, gedompeld in witte was, tegen een achtergrond van o.a. gebarsten klei
met kleurpatronen van wit, grijs, lichtpaars, geel, oranje en bruin. Onmiskenbaar een streep
licht waarop ook de titel van het werk wijst. Ook het werk Aperiatur Terra et Germinet
Salvatorem (2006) (Jes. 45:8), een landschap met bloemen, is niet donker of witbruin zoals
gewoonlijk bij Kiefer, maar romig geel en licht oranje. Deze werken tonen onmiskenbaar de
verwachting van heil. In plaats van een spiritualiteit zonder hoop, gaat het bij Kiefer om een
spiritualiteit van het concrete, als een open vraag aan de hemel met een sprankje hoop.

5. Conclusie

Kiefers werk vertoont intertekstualiteit doordat er allerlei betekenislagen in zitten die verwijzen
naar oude mythen en symbolen die hij opneemt en nieuwe betekenis geeft. Het gaat hem om
een ‘reconstructie van de symbolen’, om een poging ‘to discover continuities in why we
search for heaven’ (Celant 2007, 336 (2005/6). In die zin gebruikte hij voor zijn spiritualiteit
van het concrete zoals wij zagen op vrije wijze de joodse mystiek, Dionysius de Areopagiet,
gedachten van de rozenkruizers en de christelijke traditie van Palmzondag. Hij vindt de
‘christelijke mythologie’ te oppervlakkig en acht daarentegen de joodse mythologie meer
‘sophisticated’ (Celant 2007: 336 (2005/6). Hij put uit de traditie van de Rozenkruizers omdat
hij troost vindt in gedachte dat elke plant verbonden is met een ster. Dat betekent voor hem
de verbinding tussen macro- and microkosmos (Celant 2007: 413 (2005).

Kiefers besproken werken laten onmiskenbaar een gewonde wereld zien, maar het is onjuist
om met Mark Taylor te concluderen dat de wond niet heelt en dat het gaat om een ‘eindeloos
ronddwalen’. Ook de uitleg die door Arasse wordt gegeven van Kiefers verbeelding van
Luria’s leer over Zim Zum en het ‘breken van de kruiken’ is onjuist, aangezien deze ervan
uitgaat dat het hier een terugtrekking van betekenis of een ‘feeling of exile’ betreft. Evenmin



gaat het alleen om melancholie als hoofdtoon of om het grijze van het lood zoals Kuspit
meent. ‘There is always hope, but that must be combined with irony, and more important
scepticism’ (Celant 2007, 336 (2005/6). Deze spiritualiteit van het concrete is geen
transcendentie als scheur, maar immanente transcendentie als een open vraag aan de hemel
om transformatie.
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1. Zie voor de werken van Kiefer Rosenthal (1987), Auping (2005), Arasse (2001) en Celant (2007), waar men
ook de gegevens vindt van de gebruikte materialen. Voor de interviews met Kiefer verwijs ik naar Celant
(2007), waarbij ik tussen haakjes het jaartal van het interview geef.

2. Zie onder meer The Heavens (1969); Everyone Stands Under His Own Dome of Heaven (1970); Winter
Landscape (1970), Heaven-Earth (1974); Man Lying with Branch (1971), The Milky Way (1985-1987), Heaven
on Earth (1998-2004).

3. ‘From then on there is a permanent fracture running through the world. And this is then healed, stuck back
together again by ‘Tikkun’ (Celant 2007, 390 (2003).

4. Brochure Herrmans Denkmal Naturpark Teutoburger Wald. Varus-Schlacht.

5. Kiefers uitleg van Luria’s leer dat de wereld zichzelf heeft geformeerd (Celant 2007,472v. 2006) verschilt
met Moltmanns uitleg van Zim Zum waarbij Gods schepping van de wereld expliciet wordt benadrukt
(Moltmann 1985, 98-103).
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