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De mens in de roman

Martien Schreurs
Inleiding

De vraag wie de mens is, is een van de moeilijkste vragen die de mens probeert te
beantwoorden. In lijn met de humanistische mensvisie die teruggaat naar de Renaissance en
die gelouterd is door de oorlogsgeschiedenis, geloof ik dat de mens door en door ambivalent
is: dezelfde mens kan zowel liefdevol en creatief als haatdragend en destructief zijn. Om te
kunnen begrijpen waarom bepaalde krachten in afzonderlijke mensen de overhand krijgen, is
het raadzaam om te kijken naar de culturele en maatschappelijke situering van de mens. Wie
de mens wil leren kennen, moet rekenschap geven van de wisselwerking tussen de
veelzijdige mens en de maatschappelijke en culturele context waarin de mens leeft. Dit brengt
mij bij de vraag die ik in dit essay wil beantwoorden. Hoe kunnen wij op een genuanceerde
wijze recht doen aan de veelkantigheid van het menselijke bestaan?

Zoekend naar een antwoord maak ik eerst een onderscheid tussen verschillende
perspectieven, met behulp waarvan de binnenkant en de buitenkant van de mens belicht en
begrepen kunnen worden. Vervolgens beargumenteer ik dat er verder gezocht moet worden
naar een afwisseling en een dialoog tussen die verschillende perspectieven om een rijk en
genuanceerd beeld te kunnen krijgen van de veelkantigheid van de condition humaine. Die
perspectiefwisseling komt mijns inziens op een voorbeeldige wijze tot uiting in de dialogische
verbeelding van het romaneske discours. Zo probeer ik aan hand van de roman Groepsfoto
met dame van Heinrich Boll en de roman Doctor Faustus van Thomas Mann te demonstreren
dat de perspectiefwisseling in de romanliteratuur inzicht kan bieden in de gelaagdheid of de
veelkantigheid van het menselijke bestaan. In dit artikel hoop ik een tipje van de sluier van het
geheim van de mens te kunnen oplichten. De hoofdvraag die ik in dit artikel probeer te
beantwoorden, is dus in hoeverre de bovengenoemde auteurs erin slagen om de
veelkantigheid van het menselijke bestaan te verbeelden.

Het binnenperspectief, het deelnemersperspectief en het waarnemersperspectief

Hoe kan de zojuist geschetste veelzijdige mens het beste benaderd en belicht worden? Er zijn
verschillende perspectieven die wij op de mens los kunnen laten. Ik onderscheid tussen het
binnenperspectief, het waarnemersperspectief en het deelnemersperspectief. Het
binnenperspectief geeft toegang tot de onvervreemdbare binnenwereld van de mens.
Ervaringen zijn altijd onlosmakelijk met de persoon verbonden en ze worden in de eerste
persoonsvorm gearticuleerd. Hoewel een ander onmogelijk kan ervaren wat ikzelf ervaar, kan
de ander zich wel in mij inleven. Zo kan de empathische hulpverlener bijvoorbeeld zeggen dat
zij door de ogen van de cliént probeert te kijken naar de situatie waarin de cliént geplaatst is.
Dit wordt bedoeld met het binnenperspectief. We proberen ons in de belevingswereld van de
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ander te verplaatsen. Hetzelfde gebeurt bij het lezen van een roman. De goede lezer(es)
probeert de gedachten en ervaringen van andere personages van binnenuit te begrijpen.

Dankzij onze reflexieve vermogens kunnen wij afstand nemen van onze onmiddellijke
ervaringen. Wij zijn in staat om onszelf quasi van buitenaf te bekijken. Als wij naar onszelf
kijken zoals een ander ons kan zien, dan heerst het primaat van het waarnemersperspectief.
Een registrerende waarnemer spreekt bij voorkeur in de derde persoonsvorm. Wat hij of zij
ziet, kan door anderen op dezelfde wijze gezien worden. In de meeste studies over de mens
wordt gestreefd naar objectiviteit. Wij moeten letterlijk afstand nemen van onze onmiddellijke
ervaringen om tot een objectieve en onpartijdige weergave van de zogenoemde feiten te
komen. Als de mens uitsluitend vanuit een waarnemersperspectief wordt bekeken, dan dreigt
het gevaar dat de binnenkant van de mens door de buitenkant wordt verdrongen. Dit wordt
vooral duidelijk bij de beoordeling van de daden van mensen. Een van de lessen die wij in dit
opzicht van de psychologie kunnen leren, is dat de handelende persoon de actuele situatie
ziet als een levende figuur die zich aan hem of haar opdringt, waarmee hij geconfronteerd
wordt en waarop hij hoe dan ook moet reageren en anticiperen, terwijl de waarderende
buitenstaan-der zich fixeert op de handelende persoon zelf. Als we van buitenaf naar de actor
kijken, dan abstraheren wij van de situatie zoals die door de actor zelf beleefd wordt. Is het
niet tragisch dat wij bij de beoordeling van mensen een waarnemersperspectief loslaten op
ervaringen, handelingen en situaties die alleen van binnenuit begrepen kunnen worden?

Naarmate mensen er meer toe neigen om hun actuele doen en laten te toetsen aan externe
standaarden lopen zij meer risico om door gevoelens van schuld en spijt overweldigd te
worden. Of hebben de beste stuurlui aan wal uiteindelijk toch gelijk wanneer ze beweren dat
pas achteraf duidelijk wordt hoe nu eigenlijk de vork in de steel steekt?

Dit is een van die vragen waarover wij eindeloos met elkaar kunnen praten. Als wij dit doen,
dan heerst het primaat van het deelnemersperspectief. Het gaat hier om de tweede
persoonsvorm waarvan mensen zich bedienen wanneer zij met elkaar in gesprek gaan. Het is
overigens frappant dat mensen zich ook vaak van de tweede persoonsvorm bedienen
wanneer zij over hun eigen ervaringen spreken. Als iemand bijvoorbeeld zegt “je weet maar
nooit” of “je kunt nog zo goed je best doen, maar je moet ook een beetje geluk hebben”, dan
blijkt zo iemand met ‘je’ eigenlijk zichzelf of ‘ik’ te bedoelen.



leder perspectief heeft zijn inherente beperkingen. Het binnenperspectief is beperkt, omdat wij
onszelf nooit uitputtend kunnen kennen. Vaak weten wij niet hoe wij onze gevoelens moeten
duiden en waarom onze gedachten een bepaalde richting opgaan. De eerste persoonsvorm
is volgens filosofen als Nietzsche het product van een gedachtenstroom waaraan achteraf
een ‘ik denk’ —cogito ergo sum- ten grondslag wordt gelegd. Volgens de filosofen die
Nietzsche gevolgd hebben, is het subject onderhevig aan driften en krachten die wij slechts
gedeeltelijk kunnen kennen. Zo ver wil ik niet gaan, maar het is wel duidelijk dat het ik niet
zomaar meester is over zichzelf. Hoewel de ander geen directe toegang heeft tot mijn
ervaringen, is het goed mogelijk dat de ander mij op verschillende aspecten beter kent dan ik
mijzelf denk te kennen. We hebben de ander nodig om tot zelfkennis te komen. Maar ook het
deelnemersperspectief is een beperkt en gebrekkig hulpmiddel om de mens te leren kennen,
want in de dagelijkse praktijk zijn we onderhevig aan allerlei invioeden en spelen er allerlei
belangen —tijdsdruk- waardoor wij dikwijls geen open kaart kunnen spelen. En hoewel het
waarnemersperspectief zeer succesvol is gebleken, moeten we ook de beperkingen daarvan
willen zien. Het waarnemersperspectief is principieel beperkt, omdat het zijn eigen grenzen
niet kan zien. De binnenkant van de afzonderlijke mens en de binnenkant van het contact
tussen mensen kan onmogelijk van buitenaf gezien worden.

Toen Herakleitos zei dat de natuur ervan houdt om zich te verbergen, gaf hij ons een hint die
ik in dit verband ter harte wil nemen. De mens blijft voor de mens een wezen dat zich moeilijk
laat kennen. Om toegang te krijgen tot de veelkantigheid van het menselijke bestaan is het
van belang om die verschillende perspectieven die hierboven zijn onderscheiden af te
wisselen en te confronteren. Aan de ene kant moeten we een stap terugdoen en afstand
nemen van onze directe ervaringen om over onszelf en over anderen te kunnen spreken en
aan de andere kant moeten wij zo dicht mogelijk bij de ervaring van het moment blijven om
die ervaringen van binnenuit te kunnen begrijpen. De afwisseling tussen het buitenperspectief
en het binnenperspectief komt tot stand in het gesprek dat wij met onszelf en anderen voeren.
Al sprekende leren wij vaak nieuwe aspecten van onszelf en anderen kennen. Het komt er
dus op aan om de inherente grenzen van ieder afzonderlijk perspectief te overschrijden en te
zoeken naar een adequate afwisseling en confrontatie tussen die verschillende perspectieven.

Deze zoektocht wordt mijns inziens op een voorbeeldige wijze voltrokken in de
romanliteratuur. Negentiende-eeuwse, twintigste-eeuwse en eenentwintigste-eeuwse
romanschrijvers snakken er werkelijk naar om de volle complexiteit van de menselijke
ervaringswereld te exploreren. Ik wil dit met enkele voorbeelden illustreren. De voorbeelden
zijn gekozen omwille van het mensbeeld dat ik aan de hand van deze romans probeer te
schetsen: het tonen en begrijpen van de menselijke complexiteit is belangrijker dan de
reductie daarvan. De Tweede Wereldoorlog is in deze voorbeelden het achtergronddecor. De
ervaring van burgers in de oorlog -de Tweede Wereldoorlog- is voor deze auteurs een ‘trigger’
geweest om met andere ogen naar de mens te gaan kijken.

Ik begin mijn verkenning van de perspectiefwisseling in de romanliteratuur met een
bespreking van een scéne uit de roman Groepsfoto met dame van Heinrich Boll. In deze
realistische roman zien we tal van fascinerende overgangen tussen verschillende
waarnemersperspectieven die verschillende getuigen op dezelfde situatie loslaten. Als de
verteller in de huid van zijn personage kruipt om zodoende de binnenwereld van het
personage te ontsluiten, dan is er steeds een grens waar hij tegen aanloopt. Als we het spoor
van Boll blijven volgen, stuiten we op die geheimzinnige binnenkant van de mens die zich blijft
verbergen zolang wij vanuit een waarnemersperspectief naar de mens blijven kijken. Maar de
literaire verbeelding kent geen grenzen en daarom wil ik aan de hand van een ander



voorbeeld laten zien dat het mogelijk is om die grens te overschrijden. Nieuwe aspecten van
het menselijke bestaan worden onthuld wanneer de personages zelf vertellers worden. Pas
dan komen verschillende binnenwerelden naast elkaar te staan waardoor een confrontatie
tussen die verschillende (binnen-)werelden verbeeld kan worden. Ik zal dit laten zien aan de
hand van de perspectiefwisseling in de roman Doctor Faustus van Thomas Mann.

Het is precies de vervlechting van en de confrontatie tussen die verschillende
binnenperspectieven die ik tot slot wil verkennen. De Russische literatuurwetenschapper
Mikhail Bachtin heeft de begrippencombinatie ‘polyfone roman’ gemunt om de
communicatieve interactie tussen de verschillende stemmen inzichtelijk (of beter: hoorbaar) te
maken. In navolging Bachtin geloof ik dat het de polyfone roman is die recht doet aan de
veelzijdigheid van het menselijke bestaan.

Perspectiefwisselingen in de romanliteratuur

Dat de veelkantigheid van het menselijke bestaan scherp zichtbaar wordt wanneer
verschillende perspectieven op dezelfde situatie naast elkaar worden gezet, laat zich goed
illustreren aan de hand van een cruciale scéne uit de roman de roman Groepsfoto met Dame
die Heinrich Ball liet verschijnen in 1972, hetzelfde jaar als waarin hij gelauwerd werd met de
Nobelprijs voor de literatuur. Het centrale personage in de roman is Leni Gruyten en de
verhalen over de lotgevallen van deze vrouw laat de schrijver vertellen door vijftig personen
die haar in tal van verschillende situaties hebben meegemaakt. Deze verhalen hebben
grotendeels betrekking op de oorlogsja-ren waarin zij werkte in een oorlogskransenbinderij.
Ook haar levenswandel voor en na de oorlog worden in deze roman beschreven. De verhalen
die over de levensloop van deze vrouw verteld worden worden, staan in zekere zin op
zichzelf. De personages die over het leven van Leni vertellen, vertellen tegelijk hun eigen
levensverhaal. Door die verhalen na te vertellen, probeert de auteur een beeld te schetsen
van de verschillende manieren waarop gewone Duitsers de crisisjaren voor de oorlog, de
oorlogsjaren en de periode daarna hebben ervaren. Ik zal een scéene uitlichten om te laten
zien dat de auteur inzoomt op cruciale momenten waarin dat bijzonder scherp voelbaar wordt.
Het gaat hier om details die niet in de geschiedenisboeken zullen verschijnen, maar die wel
een grote antropologische betekenis hebben.1

De sceéne speelt zich af op de dag waarop een Russische krijgsgevangene, genaamd Boris,
op de oorlogskransenbinderij te werk wordt gesteld. TijJdens de koffiepauze merkt Leni op dat
de Russische krijgsgevangene als vanzelf-sprekend zonder koffie blijft zitten. Anders dan
haar collega’s blijkt Leni deze situatie niet normaal te vinden en zij schenkt één van haar twee
koppen surrogaat-koffie over in een kopje dat voor de Russische krijgsgevangene bestemd is.
Dit ongewoon sympathieke gebaar brengt haar collega’s in grote verlegenheid en in
afwachting van het ergste volharden zij in een zwijgen. Typerend voor Leni is dat zij in haar
onschuld niet beseft dat haar actie politiek geladen is. In deze oorlogsjaren spreekt het voor
velen namelijk vanzelf dat Untermenschen geen koffie krijgen.2 Een van haar collega’s, die
zich jaren daarvoor uit volle overtuiging heeft aangesloten bij de S.S en die nu
noodgedwongen als oorlogsinvalide op de oorlogskransenbinderij werkt, komt tussenbeide.
De SS’ er, die tijdens de oorlog aan het Oostfront een been heeft verloren, neemt zijn houten
kunstbeen van de haak aan de muur en slaat daarmee het kopje koffie uit de hand van de
Russische krijgsge-vangene. Alle getuigen vertellen dat er na deze actie een stilte viel. De
een spreekt van een ‘dodelijk zwijgen’, de ander spreekt van een ‘instemmend dodelijk
zwijgen’, weer een ander van een ‘neutraal dodelijk’ en de laatste getuige spreekt van een
‘sympathiek dodelijk zwijgen’. Wat ook in alle verschillende verhalen terugkeert, is dat de
baas van de oorlogskransenbinderij in de deuropening staat en van daaruit luidkeels op de



grond van de werkplaats spuugt. Verder vertellen de getuigen dat Leni zeer rustig blijft. Zij
neemt de beker van de grond, neemt met een doekje de koffie van de grond op en spoelt het
kopje in alle rust om. Vervolgens maakt zij het kopje droog en schenkt haar resterende koffie
in het kopje dat zij opnieuw aan de Russische krijgsgevangene geeft. Boris neemt het kopje
koffie in ontvangst. Eén van de getuigen zegt: ‘en wat doet hij? Nou hij neemt de kop aan,
zegt luid en duidelijk in onberispelijk Duits: Dank U wel, beste juffrouw’- en begint de koffie op
te drinken.’

De schrijver gaat bij zijn rapportage over deze scéne zo gedetailleerd te werk dat het lijkt alsof
hij vindt dat dit moment op exemplarische wijze toont hoe mensen de oorlogstijd ervaren
hebben. Daarom mag hem niets ontgaan en verzamelt hij alle mogelijke informatie om de
verschillende aspecten van deze situatie aan het licht te brengen. Na alle getuigenissen met
elkaar vergeleken te hebben, probeert hij een objectief en onpartijdig totaalbeeld te geven. Hij
gaat zelfs zo ver dat hij de duur van het zwijgen kwantitatief wil vastleggen. Zo vraagt hij aan
alle getuigen hoe lang dit moment geduurd heeft. Maar bij de inventarisatie van de
antwoorden van zijn getuigen raakt hij al snel de draad kwijt, want niets is subjectiever dan de
tijdsbeleving. De ene getuige zegt dat dit moment een eeuwigheid duurde, ‘onverschillig of het
nu drie of vijf minuten of maar tachtig seconden waren’. Een andere getuige beweert dat dit
moment minstens vijf minuten leek te duren. Wanneer tenslotte blijkt dat de
getuigenverklaringen op dit punt onontwarbaar met elkaar in tegenspraak zijn, treedt de
verteller voor de eerste keer in dit boek op de voorgrond. Hij besluit de duur van die stilte op
eigen houtje te gaan meten. Zo zegt de schrijver dat hij zich verplicht voelt ‘de mogelijke duur
van het dodelijke zwijgen experimen-teel vast te stellen’

Aangezien de werkruimte nog voorhanden is, konden er opmetingen worden
gedaan: van de tafel van Leni naar die van Boris naar de waterkraan drie meter,
van de waterkraan naar Leni’s tafel (waar de koffiekan stond) twee meter -nog
eens een keer vier meter naar de tafel van Boris, dus in totaal dertien meter die
Leni waarschijnlijk uiterlijk rustig maar toch beslist gehaast heeft afgelegd. Helaas
kon het uit handen slaan van de koffiekop alleen gesimuleerd worden, aangezien
aan schrijver noch een geampu-teerde noch diens prothese ter beschikking stond;
het omspoelen en afdrogen van een kopje en het inschenken van de koffie hoefde
hij niet te simuleren; hij -schrijver- voerde het experiment driemaal uit, om heel
zeker te zijn en om de nagestreefde feitelijke gemiddelde waarde te bereiken.
Resultaat: eerste experiment 45 seconden, tweede 57 seconden, derde 42
seconden. Gemiddelde waarde 48 seconden. (p. 175)

Natuurlijk heeft de meting van de duur van het zwijgen in kloktijd minder zeggingskracht dan
de persoonlijke belevingen van die stilte door de getuigen. Ook de schrijver laat dit zien, want
de ironie druipt ervan af wanneer hij zijn opmetingen beschrijft. Hoewel de schrijver
consequent als waarnemer blijft registreren wat anderen vertellen, zien we ook dat hij dit
buitenperspectief ironiseert en de grenzen daarvan laat zien. In weerwil van zijn streven om
zo objectief en neutraal mogelijk te blijven- de schrijver noemt zijn werk een protocol- en zich
helemaal te baseren op de verhalen van zijn getuigen die hij steeds letterlijk citeert, slaagt de
auteur er nooit in om onzichtbaar te worden. Uit de woorden die hij aan zijn getuigen
ontfutselt, zien we dat de schrijver gerichte vragen moet hebben gesteld. Achter zijn pose van
neutraliteit en zakelijkheid gaat een hyperactieve en uiterst charmante intrigant schuil. Dit



blijkt bijvoorbeeld wanneer de schrijver nogal nadrukkelijk pocht met de omkooptrucs die hij
gebruikt om nieuwe informatie bij zijn getuigen los te krijgen. Hij laat zijn getuigen brieven
stelen en hij zorgt ervoor dat hij in ruil voor kleine cadeau’s vertrouwelijke informatie te horen
krijgt. Verder zien we hem actief optreden in de vragen die hij bij de verhalen van de getuigen
stelt en de ironische opmerkingen die hij bij het taalgebruik van zijn getuigen maakt. De
schrijver laat aan de hand van het taalgebruik van de getuigen zien dat woorden eerder
gebruikt worden om de werkelijkheid te verhullen dan dat ze ertoe dienen om de waarheid
aan het licht te brengen. Toch kan de schrijver alleen via de omweg van de verhalen van zijn
getuigen tot de werkelijkheid van zijn getuigen doordringen.

Er worden tal van verhalen over het leven van Leni verteld, maar we blijven tot op de laatste
bladzijde vergeefs wachten op het moment dat Leni zelf met haar verhaal voor de dag komt.
Hoewel zij steeds vanuit andere perspectieven in beeld wordt gebracht, krijgen wij geen inkijk
in haar binnenwereld. Nu zien we alleen de afwisseling en overgangen tussen de
perspectieven van de getuigen die over Leni vertellen. De schrijver lijkt er obsessief naar te
streven om haar binnenwereld van buitenaf te fixeren. Zolang het waarnemersperspectief van
de alwetende verteller het primaat heetft, blijft de binnenwereld van Leni ‘onzichtbaar’. De
schrijver toont wel aan dat hij met zijn waarnemersperspectief tegen grenzen aan loopt, maar
hij slaagt er niet om die te overschrijden. Had de veelkantigheid van het menselijke bestaan
meer tot zijn recht kunnen komen wanneer het centrale personage de ruimte had gekregen
om haar eigen verhaal te vertellen?

Personages die optreden als vertellers

Zoekend naar een antwoord op die vraag zal ik nu een vergelijking trekken tussen de
perspectiefwisseling in de roman van Boll en de confrontatie tussen verschillende
binnenwerelden in een van de laatste romans van Thomas Mann, Doctor Faustus. Hoewel er
op het eerste gezicht een wereld van verschil is tussen het sociale humanisme van Bdll en het
burgerlijke humanisme van Mann, hebben deze auteurs op een vergelijkbare manier
geworsteld met de vraag hoe de ervaringen van burgers in de periode voor de oorlog, de
oorlogsjaren en de jaren daarna uitgebeeld kunnen worden. Beiden zoeken naar
perspectiefwisselingen om de veelkantigheid van het menselijk bestaan te verbeelden. Maar
waar Boll zich vooral richt op de kleine geschiedenissen van eenvoudige mensen, daar richt
Mann zijn aandacht op de levenslopen van buitengewone inidividuen die sensibeler, genialer
en wijzer zijn dan de figuranten in hun omgeving. In zijn meesterwerk Doctor Faustus gaat
Mann een stap verder dan Boll door de personages als vertellers te laten optreden.

De helden in deze roman heten Adrian Leverkihn en Serenus Zeitblom. Leverkihn is een
geniale musicus en Zeitblom is een humanistische geleerde. De beide hoofdpersonen zijn
vrienden voor het leven. Een van de reden waarom het verhaal over die vriendschap
interessant is, is dat de beide personages opgevat kunnen worden als representanten van de
verschillende kanten van de Duitse cultuurgeschiedenis. Serenus Zeitblom is een
representant van het Bildungshumanisme en Adrian Leverkihn is geworteld in de religie, de
muziek en het gevaarlijke denken van Nietzsche, dat in vele opzichten ambivalent of zelfs
vijandig staat tegenover de burgerlijke cultuur. Tussen deze personages worden allerlei
humane beleefdheidsvormen in acht genomen waardoor de afstand tussen hen
onoverbrugbaar lijkt. Die beleefdheidsvormen moeten begrepen worden tegen de achtergrond
van de burgerlijk-humanistische cultuur waarin de personages opgroeien. Vreemd genoeg is
het juist zijn diepe liefde en hoogachting voor Leverkihn die Zeitblom ervan weerhoudt om
familiaar te zijn met zijn boezemvriend. Leverkihn draagt een sfeer van kilte en eenzaamheid
bij zich waardoor hij onbereikbaar lijkt voor anderen. Als er Gberhaupt een prijs is die Adrian



voor zijn genialiteit moet betalen, dan is het dat hij letterlijk op eenzame hoogte staat.
Zeitblom vertelt in de eerste persoonsvorm en vanuit verschillende invalshoeken over het
leven van zijn vriend Leverkihn. Toch krijgen wij nooit echt inkijk in de binnenwereld van deze
duivelskunstenaar. Adrian Leverkiihn komt pas echt tot leven wanneer de verteller uit zijn
waarnemersrol valt en zijn vriend zelf aan het woord laat. Dan verandert de roman van stijl en
zijn er twee binnenwerelden die naast elkaar komen te staan. De kalme superieure
taalbeheersing van de humanist staat tegenover de diepe, duistere middeleeuwse taalwereld
van Leverkihn. Dit gebeurt bijvoorbeeld wanneer de jonge Leverkiihn hem in een archaische
stijl een brief schrijft over zijn ervaringen in een bordeel van de stad Leipzig. Deze brief wordt
vervolgens psychoanalytisch ontleed door zijn hooggeleerde vriend Zeitblom. Het hoogtepunt
in deze roman is ongetwijfeld Leverkihns eigen verhaal over zijn ontmoeting met de duivel.
Hier wordt de geniale waanzin van de hoofdpersoon van binnenuit beschreven. We zien hoe
de hoofdpersoon probeert om zichzelf te ontmaskeren en zijn eigen waanzin te
diagnosticeren. Zo schrijft Leverkihn dat hij tegen de duivel zegt: ‘Het is veel waarschijnlijker
dat er een ziekte bij mij aan het uitbreken is en ik mijn koortskoude, waartegen ik mij inwikkel,
in mijn versuftheid naar buiten verleg naar uw persoon en u zie, alleen ten einde in u haar
bron te zien’ (Mann 1985, 247).

Als de hoofdpersoon in de eerste persoonsvorm spreekt, dan lijkt hij zijn diepste geheim naar
buiten te brengen, maar dit roept welbeschouwd alleen maar meer vragen op. Waarom voelt
Zeitblom bijvoorbeeld zo’n enorme fascinatie voor de geheimzinnige binnenkant van zijn
vriend Leverkihn? Vertegenwoordigt de monsterlijke Leverkihn een kant van de humanist
Zeitblom die voor hemzelf verborgen moet blijven? Gaat het hier misschien om een
autobiografie waarin Thomas Mann twee kanten van zichzelf onthult, namelijk de burgerlijke
wereldse humanist die steeds de deugdzame weg van het midden zoekt en het Faustische
genie die alle grenzen wil overschrijden? Hiermee zijn de mogelijkheden van duiding nog lang
niet uitgeput. Gezien de onmiskenbare parallellen tussen de levensloop van Leverkihn en het
leven van Nietzsche kan deze roman ook nog gelezen worden als een Nietzsche-biografie.
Verder vertonen Leverkihn en zijn muziekleraar Kretschmar zo veel overeenkomsten met
Schonberg en Adorno dat wij ook in die richting verbanden kunnen gaan leggen.3 Wat het
meest in het oog springt, is de parallel tussen het pact van Faust met de Duivel en het pact
tussen het Duitse volk en het kwaad, belichaamd in Adolf Hitler. Adrian Leverkihn vervult in
de roman Doctor Faustus een rol die vergelijkbaar is met de rol die Leni die in de roman
Groepsfoto met dame vervult: in de levensgeschiedenis van de hoofdpersoon verdicht zich de
geschiedenis van het Duitse volk. Maar in tegenstelling tot Leni, die als een van de miljoenen
onschuldige slachtoffers van deze catastrofale geschiedenis wordt uitgebeeld, staat
Leverkihn ook symbool voor de duistere krachten die het Duitse volk in de afgrond hebben
gestort.

In deze laatste uitweiding openen zich vergezichten op de geschiedenis van de cultuur en
samenleving die niet binnen de bescheiden opzet van dit artikel uitgewerkt kunnen worden.
Het gaat mij immers niet om het wereldbeeld als wel om het mensbeeld dat in de
romanliteratuur geschetst wordt. Ik keer nu terug naar de vraag die ik aan het begin van mijn
artikel gesteld heb. In hoeverre slagen deze auteurs erin om de veelkantigheid van de mens
te verbeelden? Op het eerste gezicht lijkt de roman Groepsfoto met dame een rijker beeld van
de menselijke situatie te bieden dan het mensbeeld dat in Doctor Faustus geschetst wordt.
Terwijl in de roman van Bo6ll tientallen waarnemersperspectieven naast elkaar worden gezet,
worden in de roman van Thomas Mann twee binnenperspectieven met elkaar geconfronteerd.
Toch meen ik op grond van deze vergelijking tussen Bolls experiment met het
waarnemersperspectief en Manns exploraties van het binnenperspectief te kunnen



concluderen dat de veelkantigheid van het menselijke bestaan rijker en genuanceerder
verbeeld wordt in de roman Doctor Faustus, omdat daarin de verschillende levensvisies, die
in de eerste persoonsvorm worden beschreven, onafhankelijker van elkaar en paradoxaler ten
opzichte van elkaar tot ontwikkeling komen. In de ruimtes die tussen die verschillende
binnenwerelden ontstaan, ‘horen’ wij hoe de stem van het ene personage in de stem van het
andere personage resoneert. Zeitblom vereenzelvigt zich met Leverkihn, Leverkuhn
verantwoordt zich tegenover Zeitblom en de lezer wordt uitgedaagd of beter gezegd verleid
om zich in die beide binnenwerelden in te leven en daartussen verbindingen te leggen.

Die dialoog tussen de auteur, de vertellers en de lezer(es) kent geen grenzen. De lezer(es)
wordt verleid om steeds opnieuw door andere ogen naar de wereld te kijken en zodoende
krijgen we steeds andere kanten van het menselijke bestaan te zien. De Russische
literatuurwetenschapper Mikhail Bachtin gebruikte het begrip ‘polyfonie’ om de veelvoudige
vervlechtingen tussen de verschillende stemmen inzichtelijk te maken. In de polyfone romans
worden de personages zelfstandig en krijgen ze bij wijze van spreken een eigen stem. De
toevoeging ‘bij wijze van spreken’ duidt aan dat de personages natuurlijk niet helemaal een
eigen leven gaan leiden, want er is natuurlijk wel een auteur in de roman —de geimpliceerde
auteur- die de rollen verdeelt. Maar de auteur in de polyfone roman streeft ernaar om zijn
personages zo veel mogelijk vrij te laten. Het zelfbewustzijn van het personage krijgt een
vormgevende kracht.4 Omdat de personages voortdurend op elkaar anticiperen en reageren,
horen wij de stem van het ene personage door de stem van het andere personage
heenklinken. De ene stem roept de andere op en het laatste woord zal nooit gezegd worden.
Die polyfonie is alleen hoorbaar als de lezer uitgedaagd en verleid wordt om actief te
participeren in de dialoog die door de auteur in de roman verbeeld wordt. De polyfone roman
bestaat dus bij gratie van het primaat van het deelnemersperspectief.

Conclusie

Om de veelkantigheid van het menselijke bestaan recht te doen, is het van belang om de
mens vanuit verschillende perspectieven te benaderen. Waar het op aankomt, is de
ontwikkeling van het vermogen om op een adequate wijze tussen het binnenperspectief, het
deelnemersperspectief en het waarnemersperspectief te switchen. Ik liet aan de hand van
enkele voorbeelden uit de romanliteratuur zien dat die perspectiefwisseling op voorbeeldige
wijze tot stand wordt gebracht door de auteur in de roman. Maar zolang de personages in de
roman niet de kans krijgen om als vertellers in de eerste persoon hun eigen verhaal te
vertellen, blijven we gevangen in het referentiekader van de alwetende verteller. Om de
grenzen daarvan te overschrijden, dienen de centrale personages de ruimte te krijgen om als
vertellers in de roman op te treden. Pas dan kunnen verschillende binnenwerelden
onafhankelijk van elkaar en paradoxaal ten opzichte van elkaar tot ontplooiing komen. In de
ruimtes tussen die verschillende binnenwerelden kan de dialoog als uitdrukkingsvorm bij
uitstek van de veelkantigheid van het menselijke bestaan tot wasdom komen. De dialoog
tussen die verschillende werelden speelt zich af in de geest van de lezer die hiermee
deelgenoot wordt van de schrijver in het werk. De dialogische verbeelding begrijp ik in
navolging van Bachtin als een spiegel van de dialoog die in de wereld gaande is. Deze
dialoog bestaat bij gratie van het primaat van het deelnemersperspectief. Ik sluit af met een
toepasselijk citaat uit een essay van Salman Rushdie:

Wat door de geheime daad van het lezen wordt gewrocht, is een ander soort
identiteit, wanneer de lezer en de schrijver via het medium van de tekst versmelten



tot een collectief wezen dat zowel schrijft terwijl het leest, als leest terwijl het
schrijft, en dat zo met vereende krachten, dat unieke werk, ‘hun’ roman, creéert.
Deze geheime identiteit van lezer en schrijver is de grootste en de meest
subversieve gave van de roman (Rushdie 1991, 248).

Bibliografie
Bachtin, Mikhail (1971). Probleme der Poetik Dostoevskijs, Minchen: Carl Hanser Verlag.

Boll, Heinrich, (1972). Groepsfoto met dame, Amsterdam: Elsevier Nederland bv.

Kiepenheuer & Witsch (1978). Heinrich Boll Werke, Interviews 1: 1961-1978, Verlag
Kiepenheuer & Witsch.

Milan Kundera, (1986). De kunst van de roman. Baarn: Ambo.
Mann, Thomas, (1985). Doctor Faustus. Amsterdam: Uitgeverij De Arbeiderspers.

Mann, Thomas (1984). Die Entstehung des Doktor Faustus, Frankfurt am Main: Fischer
Taschenbuch Verlag.

Rushdie, Salman, (1991). Vaderland in de verbeelding. Utrecht: Veen.
Biografie

Martien Schreurs studeerde wijsbegeerte aan de Universiteit van Amsterdam en humanistiek
aan de Universiteit voor Humanistiek te Utrecht, aan welke instelling hij filosofie van het
humanisme doceert. In 2003 promoveerde hij op een studie over de doorwerking van het
humanistische Bildungsideaal in de eigentijdse romanliteratuur. Recente publicaties:

Literair laboratorium (2006), Autonomie, een humanistisch pleidooi (2006), Een oneindig
boek, De roman zonder Eigenschappen van Robert Musil (2007), Sensibile rationaliteit: de
wijsheid van de roman (2008).

M.Schreurs@UvH.nl (1

Geplaatst op: 4 augustus 2008

1. Milan Kundera gebruikte het voorbeeld van de inval van de Russen in 1968 in Tsjechoslowakije om duidelijk
te maken waarin de literaire beschrijving van de menselijke ervaringswereld verschilt van de traditionele
geschiedschrijving:'Bijvoorbeeld: in de jaren die volgden op de Russische invasie van Tsjechoslowakije in
1968 werd de terreur tegen de bevolking voorafgegaan door officieel georganiseerde slachtingen van honden.
Een volstrekt vergeten episode, die zonder belang is voor de geschiedschrijver, voor een politicoloog, maar
van een geweldige antropologische betekenis' (Kundera 1986, p. 34).

2. Vgl. de gesprekken tussen Bdll en Dieter Wellershoff op 11-6-1971 in: Heinrich Boll Werke, Interviews 1:
1961-1978, Keulen: Verlag Kiepenheuer & Witsch, p. 126: Alleen de Joden stonden als ‘Ungezierte’ nog lager
dan de Russische krijgsgevangenen aangeschreven. Tussen Leni en Boris ontspint zich een liefdesrelatie -die
gezien de status van Boris- politiek zeer gevoelig ligt. Boll zegt hierover: ‘Deshalb habe ich einen sowjetischen
Kriegsgefangenen ausgewabhlt, die zweitunterste Stufe Mensch nach der Nazi-ideologie. Die unterste Stufe
ware ein Jude gewesen, aber ich hatte Angst, dal3 das wieder klischeehaft auslaufen wiirde, weil das schon
einige Male literarisch dargestellt worden ist.’

3. Vgl. Thomas Mann (1984), Die Entstehung des Doktor Faustus, Frankfurt, 31-35: Hierin beschrijft Mann hoe
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diepgaand zijn roman beinvloed is door de filosofie van de nieuwe muziek van Adorno. Zijn ontmoetingen met
Adorno tijdens de oorlog in Amerika waren belangrijk. Zo zegt Mann letterlijk dat de filosoof Adorno als ‘Helfer,
Ratgeber, teilnehmende Instructor’ een grote bijgedrage heeft geleverd aan de verhandelingen over de
moderne muziek in Doctor Faustus. In het mild-ironische portret van Kretschmar horen wij de echo’s van
Manns diepe bewondering voor Adorno.

4. Bachtin heeft zijn idee van de polyfone roman ontwikkeld in zijn studie over het werk van Dostojevski: (...)
er hat den Autor und den Erzahler mit der Gesammtheit ihrer Perspektiven, mit ihren Beschreibungen,
Charakteristiken und Definitionen des Helden ins Blickfeld des Helden selbst geriikt und dadurch die
abgeschlossene, einheitliche Wirklichkeit des Helden in Material fiir sein Selbstbewul3tsein verwandelt
(Bachtin 1971, 54).
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