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1. VERHALEN EN LEVENS

Soaps trekken een groot kijkerspubliek, dat uit alle lagen van de bevolking is
samengesteld. Hoe kan dat, als een pakkende plot ontbreekt? Hoe komt het dat de
soap de aandacht van de toeschouwer blijft trekken, hoewel haar vorm als uitge-
sproken saai moet worden gekenmerkt? Waarom hebben zovelen een blijvende
belangstelling voor langlopende televisieseries waarin de geénsceneerde
gebeurtenissen meestal nauwelijks opwindender zijn dan wat in hun eigen
alledaagse leven zou kunnen voorvallen?

De handelingen in de soaps zijn zo triviaal en banaal, dat er alle reden is

om vanwege hun onmiskenbare populariteit in een diep cultuurpessimisme te ver-
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vallen. De lelijke aankleding en het slechte spel versterken deze aandrang. Hoewel ik
dit begrijp, wil ik er niet in meegaan. Een soapserie kent inderdaad nauwelijks een
verhaal met een dramatische spanningsboog. Ik wil echter laten zien, dat ze precies
daardoor op de kijker haar specificke werking kan hebben. De kracht van de soap ligt
in haar zwakte. Ze bevat een veelheid van in korte stukjes afgekapte verhaallijnen,
waarin steeds een schets wordt gegeven van de verschillende manieren waarop de
personages omgaan met de situatie waarin zij zich geplaatst zien. Aan de hand daar-
van kan de kijker voor zichzelf nagaan hoe hij zelf in soortgelijke situaties zou han-
delen. Daar komt nog bij, dat in de soap vaak juist die kwesties aan de orde worden
gesteld die op dat moment ook in de samenleving spelen. Zo worden verschillende
normatieve posities en waardebelevingen uitgeprobeerd. De soap blijkt in dit opzicht
een reflexieve functie in onze samenleving te vervullen. Dat wil niet zeggen, dat dit
proces bewust en met opzet wordt voltrokken. Het vindt veeleer ongemerkt plaats als
een van de gewoontes die tezamen het dagelijkse leven uitmaken.

Ongetwijfeld bieden soaps de kijker de mogelijkheid aan de alledaagse
werkelijkheid te ontsnappen, doordat ze surrogaten verschaffen voor vervullingen
van wensen die in het gewone leven niet verkregen kunnen worden. Maar belang-
rijker is toch de speciale vorm waarin ze over de wederwaardigheden van de per-
sonages vertellen. Kenmerkend is het ontbreken van één held of een beperkt aantal
hoofdpersonen, die het perspectief van het verhaal definiéren. De vele personages
zijn allen even belangrijk. Daarmee correspondeert dat er niet één centrale verhaal-
lijn is; er worden steeds een aantal wisselende korte verhaalfragmenten achter en
over elkaar gemonteerd, die ieder betrekking hebben op een klein deel van een
relatief groot aantal personen. Deze laten zien hoe deze verschillende personages in
allerlei situaties van voor- en tegenspoed steeds weer iets van hun leven trachten te
maken. De kijker krijgt een veelheid aan brokstukken van gelijkwaardige levensstij-
len te zien, waaruit hij zijn eigen levenswijze kan samenstellen.

De getoonde gebeurtenissen hebben geen verder reikende zin of his-
torische betekenis. Het ontbreken van bovenindividuele gezichtspunten is typerend

voor het genre. In de wijze waarop de soap over de levens van mensen vertelt, ligt
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de opvatting over de mens besloten dat iedereen zijn leven naar eigen inzicht dient
in te richten. Deze kijk op de mens is kenmerkend voor de moderne westerse cul-
tuur. Hij breekt met een stand van zaken die in traditionele culturen als vanzelf-
sprekend heeft gegolden. Daar was iemands levensweg nauw verbonden met de
plaats die hij innam in de gemeenschap waartoe hij behoorde. Slechts binnen
marges die de traditie nog toestond, kon iemand in zeer beperkte mate zelf vorm
geven aan zijn leven. In de moderne tijd is daarin verandering gekomen. We menen
nu dat het verloop van ons leven ook onder onze verantwoordelijkheid valt.

De vertelwijze van de soap lijkt dit ‘ideaal’, dat in het moderne mens-
beeld besloten ligt, waar te maken. Moderne mensen ontwerpen hun levensver-
halen zelf en richten deze vervolgens in overeenstemming daarmee in. Zij besef-
fen daarbij dat elk ontwerp maar voorlopig is. Van hen wordt een reflexieve hou-
ding ten opzichte van zichzelf verwacht, waarin zij het kunnen opbrengen hun le-
vensverhalen zonder vast levensverhaal te leven. Sterker nog, zij dienen dit voort-
durend te herzien. De soap helpt hen daarbij door hun in de gelegenheid te stellen
in gedachten elementen van verschillende levensstijlen uit te proberen, zonder
meteen zelf te hoeven handelen. De soap kan daarom, zo meen ik, als een van de
eigentijdse sociale structuren worden gezien waarin het reflexieve karakter van
het moderne leven vorm heeft gekregen. De banaliteit van de inhoud doet aan
deze reflexieve functie niets af. Naar mijn oordeel kunnen we nog een stap verder
gaan. De soap vormt één van de sociaal-culturele gestalten waarin de moderne
levenswijze in een geobjectiveerde wijze voor ons komt te staan.

In dit artikel wil ik een nadere uitwerking geven van het zojuist aangeduide
perspectief op de soap. Daartoe duid ik eerst kort aan wat kenmerkend blijkt te zijn
voor haar vorm en inhoud. Daarna bespreek ik de specifieke verhaalstructuur die de
soap onderscheidt van andere vormen van verhalen vertellen. Vervolgens licht ik
mijn stelling nader toe, dat de soap als een objectivering van de reflexieve houding
van het moderne subject is te begrijpen. Daarbij zal blijken dat de soap een pluraliteit
van interpretaties van de werkelijkheid op een formele manier waarborgt. De vraag

of dit voldoende is, stel ik aan het slot aan de orde.



113 DE SOAP

2. VORM EN INHOUD VAN DE SOAP

De soap kent een aantal karakteristieke vormelementen. Deze zijn:

a. ze wordt in een in principe niet begrensde reeks van niet al te lange afleverin-
gen uitgezonden, bij voorkeur dagelijks en steeds op hetzelfde tijdstip;

b. de serie kent een groot aantal personages en een veelheid van verwikkelingen;
al krijgen de soapfiguren om beurten in de afzonderlijke afleveringen meer of
minder aandacht, gemeten over een langere reeks van afleveringen zijn ze
allen even belangrijk;

c. eris weinig actie, de nadruk ligt op gesprekken tussen mensen over dingen die
in een verleden hebben plaatsgevonden of die in een toekomst kunnen
gebeuren;

d. er worden voornamelijk scénes binnenshuis getoond, waarin maar enkele per-
sonen voorkomen, en die voornamelijk in half shot of close up zijn
opgenomen;

e. het tempo van de soap ligt door de vele terugblikken zeer laag, zodat de kij-
ker niet elke aflevering hoeft te zien om te begrijpen wat er gebeurt, en boven-
dien onder het kijken ook andere dingen in huis kan doen;

f. de tijd in de soap lijkt parallel te lopen met de werkelijke tijd van de kijker,
waardoor de indruk ontstaat dat de handeling voortgaat, of er nu gekeken
wordt of niet;

g. door plotselinge overgangen van de ene verwikkeling naar de andere zijn er
steeds verschillende verhaallijnen tegelijkertijd aan de gang, waardoor de

serie geen narratief begin en geen narratief einde kent. !

Soaps verschillen sterk van zelfstandige dramaproducties. Hierin wordt over een
hoofdpersoon en enkele tegenspelers een verhaal verteld, met een begin, een
ontwikkeling en een ontknoping. Alleen die voorvallen en belevenissen komen
aan de orde, die nodig zijn om de dramatische spanning over te brengen.

Handelingen worden gecondenseerd, ten einde een symbolische dichtheid te

1. Zie o.a. P. Rossler, Dallas und Schwarzwaldklinik; eine Programmstudie iiber Seifernopern im deutschen
Fernsehen, Miinchen, Reinhard Fischer, 1988, p. 11 e.v., en J. Fiske, Television Culture, London & New
York, Routledge, (1989), 1995, p. 179 e.v.
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bereiken waardoor de kijker zich in korte tijd kan inleven in de wereld van maar
enkele hoofdpersonen. Iets dergelijks is het geval met series waarin steeds weer
opnieuw dezelfde personen centraal staan, maar tegelijk elke aflevering een afge-
sloten verhaal presenteert: Engelse politieseries en Duitse krimi’s vormen hiervan
goede voorbeelden.

In een soap worden daarentegen de situaties waarin de personages ver-
keren, tot in de kleinste details uitgewerkt en over verschillende afleveringen uit-
gesmeerd. De gebeurtenissen volgen elkaar bijna even langzaam op als in het
gewone leven zelf. Daardoor is het mogelijk dat wij de lotgevallen van de soap-
personages even gemakkelijk in onze ervaringswereld inpassen als die van ken-
nissen en vrienden die ons in het werkelijke leven omringen. Sommige van de
hierboven genoemde kenmerken waren oorspronkelijk het gevolg van het beperk-
te budget waarmee de makers moesten werken: weinig actie en veel opnames bin-
nenshuis maken de productie goedkoop. Deze vorm blijkt echter ook bij te dragen
aan de totstandkoming van de manier waarop de kijker de soapwereld beleeft.
Omdat de entourage van de personages sterk lijkt op de eigen huiselijke omge-
ving, waarin hij zich bevindt wanneer hij zich met hen bezighoudt, krijgt hij het
gevoel een zekere vertrouwdheid met hen te hebben, zoals hij dat ook kan hebben
met mensen die bij hem op bezoek zijn.

De inhoud van de soaps past bij de vorm. Wat er getoond wordt zijn de
vele gewone dingen die mensen meemaken binnen hun persoonlijke omgeving.
De personages zijn gelukkig met een nieuwe geliefde of met een nieuwe baan, ze
hebben relatieproblemen, ze worden geconfronteerd met ziektes van henzelf of
van dierbaren, ze zijn trots op de successen van hun kinderen of ze zijn juist in
hen teleurgesteld, ze hebben strubbelingen met hun collega’s, enzovoort. De
wereld van de televisieserie is gevuld met een veelheid van ‘realistische’proble-
men, die zelden boven de directe persoonlijke omgeving van de personages uit-
gaan. Economische kwesties, sociale problemen, politieke conflicten, oorlogen en
milieurampen zijn te veelomvattend en te ‘abstract’ om de kijker mee lastig te

vallen. Ze worden getransformeerd tot achtergrondfenomenen, die alleen via de
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effecten die ze op de kleine wereld van huisgenoten, vrienden en collega’s
hebben, aan de orde komen.

Nu zou men kunnen tegenwerpen dat de soap ons niet de echte wereld
toont, maar ons een droomwereld voorschotelt waardoor we in staat worden
gesteld even de grauwe realiteit van alledag te ontvluchten. Voor de wat oudere
Amerikaanse series, zoals Dallas en Dynasty, geldt dat inderdaad. Deze gingen
nog over rijke en machtige families met een status waaraan we ons konden ver-
gapen, terwijl ze tegelijk ook gewone menselijke trekken hadden, waardoor we
ons toch aan hen konden spiegelen. In de Australische soap Neighbours, maar ook
in de Nederlandse series Goede tijden, slechte tijden en Onderweg naar morgen
maken we echter kennis met heel gewone families, die in veel opzichten op de
onze lijken. Deze alledaagse soaps laat ons zien hoe mensen handelen in situaties
die de onze hadden kunnen zijn. We kunnen dan bij onszelf nagaan of we het-
zelfde zouden hebben gedaan, of juist niet. Wat in de soap nagestreefd wordt, is

een fictioneel realisme.

3. VERSCHILLENDE SOORTEN VERHALEN

Hoe worden we deelgenoot van wat de vele personages in de soap zoal meemaken?
De soap kent een zeer specifieke vertelstructuur. Ik wil deze duidelijk maken door
haar te contrasteren met enkele andere manieren waarop verhalen worden verteld.
Het mythische verhaal is typerend voor een traditionele cultuur. Het
speelt zich steeds af in een tijd die reeds voorbij is. Het verhaal grijpt steeds terug
op het moment dat de gemeenschap werd ingesteld en haar gebruiken gevestigd
raakten. Het verleden dient zo als maatstaf voor het heden. Het besef van de voort-
gaande tijd is daarvan geheel doordrongen. Dat verklaart ook waarom het motief
van de terugkeer zo sterk aanwezig is. Het verhaal van Odysseus is hier een karak-
teristiek voorbeeld van. De omzwervingen die de held maakt en de lotgevallen die
hem ten deel vallen, krijgen hun betekenis in relatie tot wat hij bij zijn vertrek

heeft achtergelaten en waarnaar hij uiteindelijk, als hij alle hindernissen onderweg
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heeft overwonnen, zal terugkeren. Want daar ligt uiteindelijk zijn besternming.2

Ook onze hedendaagse cultuur kent nog verhalen die een dergelijke
structuur hebben. Sprookjes gaan over een volmaakte toestand die de held kan
bereiken als hij in staat is een aantal bijna onmogelijke opdrachten tot een goed
einde brengen. In het verschiet ligt de terugkeer naar het land waar hij aan de zijde
van de prinses nog lang en gelukkig kan leven.

De mythische verhalen getuigen van een wereldbeeld waarin de natuur-
en samenlevingsorde als gegeven worden beschouwd, hetzij omdat ze er van
nature is, hetzij omdat ze een goddelijke oorsprong heeft. De mens is wel in staat
kleine veranderingen in zijn levensomgeving aan te brengen, maar de orde zelf
van natuur en samenleving vermag hij niet positief te beinvloeden.3 Dat werkt
ook door in de wijze waarop in deze voormoderne culturen over het alternatief
voor de bestaande orde gedacht wordt. Altijd is er de dreiging dat deze niet intact
blijft, maar aan verval onderhevig raakt. Daarom kan de traditionele gemeenschap
ook geen toekomst hebben waarin zij effectief de verwerkelijking van zelf
gestelde doeleinden zou kunnen nastreven. Het heden ontleent zijn betekenis nog
geheel aan het verleden.

In een dergelijke voormoderne gemeenschap vat de mens zichzelf nog
niet op als een individu met een eigen innerlijk. Wat hij is, ontleent hij aan zijn
plaats in de gemeenschap. De verhalen die hij vertelt gaan dan ook niet over zijn
eigen individuele ervaring, maar over het verleden van de groep waartoe hij
behoort en waaraan hij zijn pre-individuele ‘identiteit’ ontleent; daarbij moeten
we beseffen dat term ‘identiteit’ in dit verband een anachronisme is. Zoals
Herman Berger heeft opgemerkt, is het verleden hier nog extrinsiek aan ieder lid
van de samenleving. Het verleden treedt van buiten af op: “als norm voor de mens
die nog geen eigen innerlijk heeft. [...] Het absoluutheidsmoment, het ‘omwille
van zichzelf” dat hem kenmerkt als oorspronkelijk individu, is nog niet ontdekt.”4
De mens heeft in deze gemeenschap nog geen eigen geschiedenis, omdat er een

vast verleden is van waaruit hij zijn heden beoordeelt.

2 Zie bijvoorbeeld H. Berger, Zo wijd als alle werkelijkheid; een inleiding in de metafysiek, Baarn, Ambo,
1977, p. 176 e.v.

3 Zie bijvoorbeeld A. van Melsen, Wetenschap en verantwoordelijkheid, Utrecht & Antwerpen, Het Spectrum,
1969, p. 92 e.v.

4 Berger, a.w., p. 182, 183.
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Het tweede type verhaal dat ik wil bespreken is de ufopie. Het is karak -
teristick voor het begin van de moderne tijd. Er wordt verteld over een
denkbeeldig land waar veel van de noden die in de feitelijke samenleving nog het
dagelijkse leven kenmerken, worden gelenigd. Deze nieuwe wereld wordt niet
voorgesteld als iets dat onbereikbaar is, maar als iets waarvan de realisatie in
principe binnen ons vermogen ligt. Anders dan in een traditionele cultuur wordt
de orde van de wereld opgevat als in hoge mate beinvloedbaar door de mens. In
het utopisch verhaal worden de vele nieuwe technische mogelijkheden opgesomd
waarover de mens kan beschikken om een betere wereldorde te scheppen. Niet
alleen is de orde waarin de mens leeft, niet langer gegeven, hij wordt ook geacht
de verantwoordelijk ervoor op zich te nemen.

De omstandigheden in het land waarvan de utopie vertelt, gelden als een
norm voor de kritiek op het feitelijke leven in de huidige samenleving. Maar naast
kritiek bevat het utopische verhaal ook een ontwerp voor een ideale wereld. Anders
dan bij de mythe is nu niet het verleden, maar de toekomst de norm waaronder het
heden dient te worden gesteld. Hoewel deze toekomst door menselijk handelen ver-
werkelijkt kan worden, ligt deze wel buiten de feitelijke situatie van de huidige
gemeenschap. De toekomst is in de utopie daarom even extrinsiek aan het heden als
in het mythische verhaal het verleden extrinsiek was aan het heden.

In zoverre er van de mens wordt verwacht dat hij door eigen ingrijpen
de werkelijkheid aan zijn wensen en doeleinden kan aanpassen, zijn er in de ver-
halen over een bereikbare ideale toekomst al belangrijke elementen van het mo-
derne beeld van de mens als autonoom subject te herkennen. Maar wat nog niet
voorkomt, is de gedachte dat ieder mens zijn eigen individualiteit tot ontwikke-
ling dient te brengen. Ondanks de toekomstgerichtheid is er op dit punt een grote
gelijkenis met de mythe. Zoals in de traditionele samenleving de handelingen van
het individu hun betekenis ontleenden aan de gegeven orde, zo wordt nu het indi-
vidu in dienst gesteld van een gemeenschappelijk toekomstideaal dat het door zijn
handelen dichterbij moet zien te brengen. Voor de historiciteit van de individuele

mens is ook hier uiteindelijk geen ruimte. Volgens Berger is het utopische verhaal
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- bij voorbeeld dat van Marx - het volmaakte tegenbeeld van het mythische ver-
haal. De mens is in beide soorten verhalen maar een schakel in een keten, zij het
dat de oriéntaties in de tijd tegengesteld zijn. Mythe en utopie hebben gemeen dat
ze geen oog hebben voor het heden.d

De psychologische roman vertelt noch van een oorspronkelijk verleden,
noch van een ideale toekomst. De personen in het verhaal zijn geen symbolische
figuren die het verval bestrijden dat zij tegenkomen, en evenmin zijn ze gezichts-
loze figuren die hun leven inzetten om een in de toekomst gelegen ideale wereld
te verwerkelijken. Hun wereld kent geen vaststaande orde waaraan de zin van het
leven kan worden ontleend. De lezer wordt uitgenodigd zich te verdiepen in het
unieke bestaansontwerp van de romanfiguren. Het gaat erom kennis te nemen van
hun specifiecke manieren van in-de-wereld-zijn en, daarmee samenhangend, van
de specifieke innerlijkheid die kenmerkend is voor elk van hen, als ook van de
ontwikkelingen die zich daarin voordoen. De roman biedt een interpretatie van de
wereld, die de lezer tot de zijne zou kunnen maken, of die hem zou kunnen sti-
muleren tot het vormen van een eigen wereld.

Het lezen van een roman kan ons op een afstand plaatsen van de wereld
waarin we ons dagelijks ophouden. Door aan onszelf uit te leggen welke wijze
van in-de-wereld-zijn in de tekst aan het licht wordt gebracht, kunnen we in onze
verbeelding verschillende vormen van leven uitproberen. Als we dat doen,
accepteren we tegelijk dat er geen zin is die er altijd al was, noch een ideaal waar-
voor we ons onvoorwaardelijk kunnen inzetten. Nu de moderne tijd is voort-
geschreden, moeten wij ermee leren leven dat wij geen houvast kunnen ontlenen
aan een verloren verleden of een glansrijke toekomst. Dit besef is bij Milan
Kundera onmiskenbaar aanwezig als hij de Europese roman verdedigt als die
vorm van kunst die: “de fascinerende, denkbeeldige ruimte heeft weten te schep-
pen waarin niemand de waarheid in pacht heeft en waarin ieder het recht heeft
begrepen te worden”.0 Hetzelfde motief is terug te vinden bij Paul Ricoeur, als hij
het belang van de literaire teksten ziet in de ‘imaginatieve variatie’waartoe zij met

betrekking tot de werkelijkheid de lezer aanzetten.’

5 Berger, a.w, p. 191.

oM. Kundera, De kunst van de roman, Baarn, Ambo, 1986; vertaald door E. van Altena; oorspronkelijke titel:
L’art du roman, Paris, Gallimard, 1986. Zie p. 124 van de vertaling.

7P, Ricoeur, >Fenomenologie en hermeneutiek¢, in: Th. de Boer, A. Nijk, P. Ricoeur en S. IJsseling,
Fenomenologie en kritiek, Assen, Van Gorcum, 1981, p. 20-47; vertaald door Th. de Boer & R.J. de Folter.
Ziep. 30 e.v.
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De roman vertelt een verhaal waarin de hoofdpersoon steeds in het
heden bezig is om met zijn eigen levensgeschiedenis in het reine te komen. Hier
wordt zin van het heden niet overgeslagen, zoals dat in de mythe en de utopie wel
gebeurt. Hier gebeurt niet alleen iets in de tijd, maar ook met de tijd.8 De lezer die
zich open stelt voor wat de romanheld doormaakt, verschaft zich daarmee de gele-
genheid een distantie tot zijn eigen geschiedenis in te nemen. Gebruikmakend van
een andere uitdrukking van Ricoeur kunnen we zeggen dat de lezer zichzelf kan
trachten te verstaan ten overstaan van het verhaal dat hij leest.9 Met de roman
wordt een zekere reflexiviteit in onze cultuur geintroduceerd, die daarvoor nog
onbekend was. Het is een reflexiviteit van een individu ten aanzien van zichzelf,
die zich geheel in het heden afspeelt.

Al gaat de roman over de mens die in het heden met zijn bestaansontwerp
worstelt, wat er verteld wordt, vindt ergens anders plaats dan waar de lezer is, en ook
in een tijd die verschilt van die waarin hij er kennis van neemt. Het verhaal heeft een
plot, waarin een begin, een opbouw van de spanning, een verdere uitwerking ervan
en een ontknoping is te onderscheiden. Wij weten reeds bij het begin dat het verhaal
dat wij lezen, een afgerond geheel vormt. Weliswaar kennen we de ontknoping nog
niet, maar we anticiperen er wel op dat de plot binnen het boek tot een afronding zal
komen. De roman vertelt over het heden van de romanfiguren, maar dit leren we
allen kennen als een heden dat reeds afgesloten en voorbij is. Daardoor zet de roman
ons op een afstand van de eigentijdse wereld waarin we zelf leven.

Bij de soap treedt er een eigenaardige verandering op in de verhouding
tussen de tijd die in het verhaal aan de orde is, en de tijd waarin van het verhaal
wordt kennis genomen. Net als de roman gaat zij over het heden, maar nu niet
meer over het heden van een situatie die al lijkt te hebben plaatsgevonden en
waarover we achteraf horen. Hoewel een soapserie ooit eens begonnen moet zijn,
en wellicht ook eens zal ophouden, speelt dat in de vorm van de soap geen enkele
rol. Ook bij het begin van de serie valt de kijker zo maar ergens midden in een
aantal verwikkelingen die al aan de gang zijn. De soap kent geen plot die tot een

afronding zou kunnen komen. Zelfs de vele subplots komen vaak niet tot een af-

8 Berger gebruikt deze wijze van uitdrukken in een iets andere, maar wel verwante context, zie a.w., p. 189.
9 Ricoeur, a.w, p. 32.
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sluiting. Er komen steeds een aantal disparate verhaallijnen voor, die over elkaar
geschoven worden gepresenteerd, en die elk, zonder dat duidelijk wordt waarom,
ergens beginnen en ergens worden afgebroken. Een roman doet ons de dramati-
sche spanning ondergaan die met het levensontwerp van de hoofdpersoon onver-
mijdelijk gepaard gaat. Zoiets ontbreekt bij de soap nagenoeg geheel. Naar de
vorm genomen lijkt de soap op ons eigen levensverhaal. In normale omstandighe-
den loopt dat in onze ervaring ook door voor onbepaalde tijd. We houden ons pas
met het concrete einde ervan bezig als we aan een terminale ziekte lijden of wan-
neer anderszins het lot toeslaat.

De vorm van de soap is zodanig, dat het heden van de soaphelden en het
heden van de kijker als het ware tegelijk plaatsvinden. De handelingen in de soap vin-
den, om een term uit de informatietechniek te gebruiken, in real time plaats. De kijk-
er mag getuige zijn van de verschillende manieren waarop de personages hun leven
leiden en zijn eigen leven daarmee vergelijken. Er worden verschillende interpre-
taties van de wereld waarin zowel de fictionele figuren als de toeschouwers lijken te
leven, uitgeprobeerd. In de soap is, zo kunnen we met enige overdrijving zeggen, de
reflexieve verhouding die in de ‘imaginatieve variatie’besloten ligt, geobjectiveerd.

In de vier vertelvormen die hier zijn besproken, speelt de tijd steeds een
andere rol. In de mythe is het leven georiénteerd op het verleden van de mens, in
de utopie op de toekomst, in de roman en de soap op het heden. Maar terwijl in
de roman een wereld wordt geopenbaard die niet die van de lezer is, toont de soap
een heden dat van de kijker zelf had kunnen zijn. De afstand die de lezer zich ten
opzichte zijn eigen wereld ten overstaan van de tekst Verwerft,lo is in de soap
verdwenen. Wie naar de soap kijkt, is nog uitsluitend met zijn eigen voortdurend

verschuivend heden bezig.
4. DE BEKOMMERNIS OM HET ‘ZELF’

Van de moderne mens wordt geéist, dat hij in staat is zich voortdurend te bezin-

nen op de zin en betekenis van de steeds weer veranderende situaties waarin hij

10 7ie hiervoor Ricoeur, a.w., p. 31 e.v.
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zichzelf terecht heeft weten te brengen. De soap is op te vatten als een van de
‘instituties’waarin deze reflexieve houding een objectieve maatschappelijke vorm
heeft gekregen.

Mijn reconstructie van de moderniteit wijkt af van de gangbare. Meestal
ziet men de moderne mens bij uitstek als een autonoom subject dat erop uit is de
werkelijkheid met behulp van technisch-rationele middelen te beheersen en naar
eigen wens vorm te geven, en dat daarbij zichzelf volgens eigen inzicht een iden-
titeit weet te geven. Ik voeg er dus aan toe, dat zich met de reflexieve houding,
waarin de mens voortdurend reflecteert op de wijze waarop hij zichzelf heeft
begrepen, een consequente en verdere ontwikkeling van het moderne project
inhoudt. Moderniteit is een posttraditionele orde, maar niet een waarin dat wat
vaststaat door traditie en gewoonte, vervangen is door de zekerheid van algemeen
geldige rationele kennis en universeel toepasbare normatieve maximen; integen-
deel, de twijfel, vast bestanddeel van de moderne kritische rede, is over de gren-
zen van de filosofie heen in het alledaagse leven doorgedrongen. Ze is een alge-
meen existentieel kenmerk van het moderne leven geworden: wat ik als ‘zelf” ben,
staat niet langer vast, en mijn leven moet ik voortdurend herzien.!1

Het standpunt dat juist reflexiviteit het karakteristiecke kenmerk is van de
moderne mens, is onlangs binnen een geheel ander denkkader ook door de so-
cioloog Anthony Giddens vertolkt. Aan het einde van de moderne tijd hebben
mensen niet meer op een vanzelfsprekende manier een identiteit. Het zelf-zijn, zo
stelt Giddens, is zelf een reflexief project geworden. Deze stelling illustreert hij
op vele manieren. Ik licht er één punt uit, dat in verband met ons onderwerp, de
soap, van belang is. 12 Mensen denken tegenwoordig over zichzelf in termen van
een verhaal dat hun hele levensloop van hun verleden tot en met de toekomst
beslaat. Als iemand over zichzelf praat, dan vertelt hij niet alleen over wat hij in
het verleden heeft meegemaakt en in de toekomst van plan is, hij giet zijn levens-
geschiedenis in de vorm van een beschrijving van het traject dat hij door de tijd
aan het afleggen is. Hier komt een reflexiviteit ten opzichte van het eigen leven

tot uitdrukking, die in meer traditionele culturen niet aanwezig is.

RN Giddens, Modernity and Self-Identity, Cambridge, Polity Press, o.a. p. 4 e.v.
12 7ie voor het volgende: Giddens, a.w., p. 14, 72 e.v., 146 e.v.
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In dit verband is het verhelderend enkele woorden te wijden aan de kri-
tiek die Richard Rorty heeft op de moderne notie van de mens als autonoom sub-
ject. Hij stelt dat in de moderne tijd de rationalistische vergissing is gemaakt te
menen, dat de mens zoiets als een rationeel centrum heeft van waaruit al zijn
denkacten en handelingen voortspruiten. Een persoon bestaat veeleer uit een aan-
tal min of meer samenwerkende pseudo-ikken, die al dan niet onder de bewust-
zijnsdrempel liggen, en die ieder met een eigen verhaal, dat even belangrijk kan
zijn als alle andere verhalen, komen aanzetten. Rorty meent, dat hij met zijn posi-
tie aan de kritiek op het hierboven geschetst moderne visie op de mens een posi-
tieve wending kan geven in de richting van een postmodern mensbeeld, juist door
van de noodzaak van een omvattend, centraal verhaal af te zien en de mens op te
vatten als een bundel gelijkwaardige verhalen. Voor zover er bij Rorty sprake is
van een eenheid van de persoon, kan deze alleen het pragmatische resultaat zijn
van een levenspraktijk waarin iemand vocabulaires ontwikkelt met behulp waar-
van hij zich aan andere mensen presenteert en zichzelf met andere mensen
vergelijkt. Het is de opgave van iedereen dit zo ruim mogelijk te realiseren.!3
Voor mij is dit de reden zijn standpunt te interpreteren als een uitdrukking van
juist het moderne mensbeeld, omdat het getuigt van de grote zelfbetrokkenheid
die de mens ten aanzien van zijn identiteit aan de dag legt.

Ik meen verder dat de personages in de soap in verregaande mate aan dit
mensbeeld voldoen: ze zijn inderdaad niet meer dan een klontering van verhaal-
fragmenten. Dit weerspiegelt niet, zoals sommige moralisten menen, de teloor-
gang van het subject, maar juist de grote zorg die iedereen om zijn eigen identiteit
heeft. Het laat zien dat het in onze tijd niet genoeg is een levensverhaal te hebben,
maar dat een ieder zijn biografie op zich moet nemen als een opgave die zijn leven
permanent begeleidt. Er onthult zich, merkwaardig genoeg, in de vorm van de
soap iets dat is gelukt: de mens is erin geslaagd de activiteit die het moderne zelf-
beeld van hem vraagt, te objectiveren in de institutie waartoe de soap zich inmid-
dels heeft ontwikkeld.

13 7ie R. Rorty, Solidariteit of objectiviteit; drie filosofische essays, Meppel & Amsterdam, Boom, 1991; ver-
taald uit het Engels naar de oorspronkelijke Duitse uitgave door H.J. Pott, L.C. Sluijs & R. de Wilde; oor-
spronkelijke titel: Solidaritdit oder Objektivitit? Drei philosophische Essays, Stuttgart, Reclam, 1988. Zie in
de Nederlandse uitgave p. 45, 53-55 en 65-67.
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5. VOORBIJ HET ‘LOUTERE NU’?

Wat doet de soap met de uitleg van de wereld die in een traditie ligt besloten? Ze
wordt getoond als één van de mogelijke interpretaties van de werkelijkheid, waar-
door men zich wel kan laten leiden bij het inrichten van zijn leven, maar waarvan
de gelding niet als iets noodzakelijks wordt gepresenteerd. De tradities zijn geob-
jectiveerd tot levensstijlen. De implicatie is dat een zekere pluraliteit weliswaar is
gewaarborgd, maar dat deze door de uitwendige manier waarop dit gebeurt, het
karakter van een liberale tolerantie krijgt. Voor wie €én van de getoonde traditionele
levenswijzen als de juiste ziet, is dat niet erg bevredigend.

Ik heb de soap geinterpreteerd als één van de instituties waarin het mo-
derne — reflexieve — zelfbegrip van de mens een objectivering heeft gevonden.
Dat heb ik niet gebaseerd op de banale inhoud van de verhaalfragmenten, maar op
de wijze waarop deze aan ons worden gepresenteerd. De vorm waarin de soap lev-
ens presenteert, toont ons hoe wij moderne mensen kennelijk ons eigen menszijn
opvatten. Daarmee wordt het moderne mensbeeld niet ontmaskerd, maar blijkt het
juist een zekere werkelijkheid gekregen te hebben. De soap toont ons dit moderne
zelfbegrip — dat dus de reflexieve wijze waarop de mens in de wereld staat tot uit-
drukking brengt, niet welke inhoudelijk bepaalde dingen hij nastreeft — in een
uitwendige vorm, die tegenover ons komt te staan. Dat houdt in dat we voor onszelf
de mogelijkheid hebben geschapen in te zien dat we niet met het moderne mens-
beeld hoeven samen te vallen. Een zekere distantie ertoe wordt mogelijk.

Waar kan dit inzicht toe leiden? In ieder geval is er voor ons geen weg
terug naar een situatie waarin de zin van het bestaan wordt gegeven door een tradi-
tie waartoe we behoren, al was het maar omdat een dergelijke terugkeer deze tradi-
tie in een levensstijl zou transformeren. Terugkeer naar de vroegere inhouden van
bepaalde tradities die zonder meer op de wijze van de traditie gelden, zou juist de
openheid voor de pluraliteit van waardebelevingen, die door de moderne levens-

houding mogelijk is geworden, weer tenietdoen.
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Aan de andere kant lijkt de institutionalisering van de reflexieve houding
inhoudelijk gezien een gevaar van willekeur in te houden. Hoe noodzakelijk het ook
is dat er steeds weer nieuwe gezichtspunten met betrekking tot ons leven mogelijk
zijn, we hebben er alleen iets aan, als we daarbij gericht zijn op een zin en een
betekenis die onze voortdurende bekommernis met ons eigen levensverhaal te
boven gaat. We verlangen er toch naar dat de inhouden waarvoor we open staan, van
‘daar’, uit de werkelijkheid, stammen, en niet slechts van ‘hier’komen, niet uitslui-
tend door ons bedacht of verzonnen zijn. We verlangen ernaar betrokken te zijn op
iets dat betekenis heeft of van waarde is, niet alleen omdat wij er iets aan hebben
terwijl wij zorg dragen voor ons eigen bestaan en ons eigen verhaal, maar omwille
van het bestaan van datgene wat zich als betekenisvol of waardevol aandient. We
kunnen wat waardevol is niet direct produceren, door het tot een doel te maken van
ons doelrationeel handelen, maar we kunnen het evenmin in het leven roepen door
verhalen over onszelf te verzinnen. Het kan wel via een omweg worden nagestreefd,
bijvoorbeeld door in een gesprek met anderen ons open te stellen voor wat verder
reikt dan wat als elementen voor de constructie van onze identiteiten kan dienen.!4
Maar daarin merken wij weer dat algemene rationele argumenten ons niet verder
helpen, dat we een gevoeligheid moeten ontwikkelen voor wat zich aan waarde in
het singuliere concrete geval voordoet. Alleen dan kunnen we ervaren dat wat zich
hier en nu aandient, goed is zoals het is, of, als het tegendeel het geval is, juist slecht
is zoals het is.

Een gevoeligheid voor wat in zichzelf waardevol is komt binnen tradities
0ok voor, maar nog niet in zuivere vorm. Wat waardevol is, wordt daar nog ver-
woord binnen een vanzelfsprekende geldingssamenhang, zonder relativering van de
traditie zelf. In een moderne context kunnen tradities niet meer vanzelf werkzaam
zijn. Hun inhouden spelen dus wel mee in de gesprekspraktijken die door onze
reflexiviteit ten aanzien van onszelf worden gevoed, maar dat kan alleen doordat ze
hun onmiddellijke traditionele gelding hebben verloren. Pas een posttraditionele
samenleving kent sociale structuren — inderdaad, de soap is er één van — die mede

de mogelijkheid scheppen, dat verschillende tradities naast elkaar als levende tradi-

14 Zie ook mijn ‘De antropologische noodzaak van transcendentie’, in: W. Derkse, A. Leijen en B. Nagel,
Subliem niemandsland; opstellen over metafysica, intersubjectiviteit en transcendentie, Best, Damon &
Radboudstichting, 1996, p. 309-324.
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ties kunnen bestaan. Want alleen daar is er een gesprekspraktijk gerealiseerd waarin
werkelijk plaats is voor een pluraliteit van morele gezichtspunten.

De wereld van de soap is geen schijnwereld die een wereld met zinvolle
tradities aan het oog onttrekt. Ze houdt ons de consequentie van het moderne mens-
beeld uitvergroot voor. Daarmee brengt zij een waarheid aan het licht. Deze is dat
we voortdurend onszelf dienen te poneren, dat we steeds weer opnieuw de biografie
die wij leven, dienen bij te werken. Ze onthult dat in het moderne leven de neiging
besloten ligt het heden te objectiveren tot een louter ‘nu’. Moderniteit houdt inder-
daad in dat de mens niet anders kan dan zijn leven reflexief inrichten. We moeten
de vraag naar de zin en betekenis van het leven weten uit te houden, zonder een
definitief antwoord te verwachten dat houvast zal kunnen bieden. Maar tegelijk
wordt duidelijk dat we daar niet genoeg aan hebben. De verabsolutering van de
bekommernis om ons levensverhaal leidt ertoe dat alles wat in de inhoud ervan kan
worden opgenomen, even interessant lijkt. Het is deze ervaring die ons doet verlan-
gen naar een zin en een betekenis die we niet zelf narratief kunnen voortbrengen.
We mogen ons dan aan de verhaalfragmenten in de soap spiegelen, de gedachte dat
het leven zelf niet meer dan een soap is, lijkt onverdraaglijk.

Want wat gebeurt er als we de menselijke conditie geheel en al menen te kun-
nen begrijpen naar het model van de soap? Dan bestaat het leven uit niets meer
dan een niet aflatende reeks van kleine gebeurtenissen die ons de één na de ander
volledig in beslag nemen, bekommerd als wij zijn om ons ‘zelf’” en ons
levensverhaal. Maar de daaruit voortvloeiende belevingsonrust zal nooit, ook niet
maar voor één moment, tot stilstand komen, omdat we niets meemaken dat ons
verlangen naar zin ook werkelijk vervult. Wie zo leeft, is in goede tijden of in

slechte tijden inderdaad alleen maar voortdurend onderweg naar morgen.
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