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De cinema is voor de vertelkunst wat de waarheid is voor de leugen. Zo verwelkomde de 
Franse essayist en filmregisseur Jean Epstein in Bonjour cinéma (1921) de artistieke revolutie 
die de komst van de cinema in zijn ogen had veroorzaakt in de kunst. De vertelkunst? Dat 
was het klassiek aristotelische drama dat zich ontrolde volgens een vooropgezet patroon van 
noodzakelijke handelingen en waarschijnlijke handelingen die het personage van het ongeluk 
naar het geluk of vice versa leidde. Maar deze logica, zo wist Epstein, lijkt in het geheel niet 
op het leven dat de kunst wenst na te bootsen. Het echte leven kent immers alleen situaties 
met een ongewis einde. Géén dramatische opbouw, maar slechts een uit fragmenten 
geconstrueerde continue ontwikkeling.

Met de uitvinding van de cinema was er eindelijk een kunst die in staat was om deze 
waarheid van het leven uit te drukken: een kunst die ondergeschikt is aan de beweging van 
de camera – een willoze machine die geen verhalen construeert, maar louter de oneindigheid 
aan bewegingen registreert en zo een drama veel intenser maakt dan welke dramatische 
speling van het lot dan ook. De kunst van de bewegende beelden was naar het idee van 
Epstein zo revolutionair omdat zij voorrang gaf aan de muthos (de rationaliteit van het plot) 
boven de opsis (zintuiglijke werking van het spektakel). De inspanningen van schrijvers om 
het spektakel van de wereld na te bootsen, de zoektocht van het klassieke theater naar de 
ondoorgrondelijke wegen van de ziel, dat was met de komst van de film allemaal overbodig 
geworden. Door bewegingen simpelweg in licht te schrijven, transformeerde zij fictieve 
materie in zintuiglijke materie en bracht zo de doortraptheid van verraad, het venijn van een 
misdrijf of de beklemming van het melodrama terug tot dwarrelende stofdeeltjes, tot 
sigarenrook of tot de arabesken op het vloerkleed.

Bovenstaande uitleg van Epstein’s visie figureert prominent in de proloog van Jacques 
Rancières La Fable Cinématographique (2001), het boek waarvan in september een fraaie 
vertaling is verschenen bij Amsterdamse uitgeverij Octavo (gelijktijdig met de vertaling van het 
wat abstractere Le Destin des Images uit 2003). Het is een boek waarbij cinefielen hun 
vingers zullen aflikken. Want Rancière vulde het behalve met beschouwingen over Gilles 
Deleuze en Jean-Luc Godard ook met prikkelende essays over klassieke cineasten als 
Sergueï Eisenstein, Fritz Lang en Anthony Mann.

“Een retrospectieve manier van kijken naar de geschiedenis van de filmkunst, zoals die eerst 
door Deleuze en vervolgens door Godard geschreven werd”, zo kenschetst Rancière 
La Fable Cinématographique
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in de woonkamer van zijn Parijse appartement. Van somberheid over het niet benutte 
potentieel van de filmkunst ontbreekt in Rancière’s beschouwingen echter ieder spoor. Het is 
juist een ode aan een filmkunst waarvan de beelden voor meerdere interpretatie vatbaar zijn. 
Nergens stelt hij vast dat de hedendaagse filmkunst in rouw is ondergedompeld wegens het 
niet kunnen inlossen van een grote belofte. De belofte die zij voor Jean Epstein 
vertegenwoordigde bijvoorbeeld.

Jacques Rancière: “Je zou inderdaad kunnen zeggen dat die belofte niet is waargemaakt, 
maar ook dat het helemaal niet nodig is dat zij werd waargemaakt. Een kunst ontwikkelt zich 
soms uit naam van een bepaalde utopische ideologie en produceert uiteindelijk dan een 
geheel andere. Daarover kun je gaan zitten somberen, een beetje zoals Godard dat deed 
toen hij in Histoire(s) du cinema (1998) stelde dat het de taak was van de cinema om te 
getuigen van de eeuw, maar daarin gefaald had omdat zij niet van Auschwitz had getuigd. Of 
je kunt klagen dat de cinema, die een kunst van louter beelden had kunnen zijn, toch weer 
een kunst van verhalen vertellen is geworden, de commercie heeft omhelst et cetera. Nu is 
het zeker zo dat film inmiddels nagenoeg geheel terug is bij de vertelkunst waar Epstein zo 
triomfantelijk het einde van had ingeluid, dat wil zeggen: het drama naar aristotelische snit. 
Aan de andere kant: filmkunst was geenszins verplicht de beloftes in te lossen van degenen 
die mensen als Epstein erin meenden te zien.”

Epstein droomde van de cinema als de zuivere kunst van wat Rancière ‘l’événement sensible’ 
noemt. Hierin gaat het zintuiglijke op een bepaalde manier voor zich spreken, dient het beeld 
zich aan de kijker aan zonder dat het is opgenomen in een vooraf bepaald interpretatief kader 
(de gegeven verhaallijn) en schept zodoende een nieuwe werkelijkheid, daarbij inspelend op 
bij de toeschouwer aanwezige emoties, intelligentie en herinneringen. Het neemt niet weg dat 
de cinema volgens Rancière wel degelijk de confrontatie is aangegaan met de dominante 
manier waarop er over het scheppen van beelden wordt gedacht.

Jacques Rancière: “Bij een contemporaine film denk in het bijzonder aan Inland (2008), een 
film van de Algerijnse regisseur Tariq Teguia die uitgaat van een confrontatie tussen 
verschillende territoria. De held van de film is een topograaf die landschappen in kaart brengt 
om zo na te gaan of daar elektriciteits- en breedbandkabels kunnen worden aangelegd en 
hoe dat moet gebeuren. Algerije fungeert hier als een territoir van de zittende politieke macht, 
als het gebied dat stap voor stap wordt ontdekt door de landmeter én als het terrein zoals dat 
wordt doorkruist door een immigrant uit Donker Afrika, die onderweg is naar de enclave Ceuta 
om vanuit daar door te reizen naar het Spaanse vasteland. Dus daar heb je een film die de 
ruimtelijke verhoudingen aan de kaak stelt, zoals die van het moderne Algerije, dat een 
personage op pad stuurt, maar ook het tracé bevraagt dat dit personage zelf aflegt en dat op 
een bepaald moment wordt omgeleid door een immigrant die is verdwaald. De landmeter 
moet een ‘Deleuziaanse woestenij’ doorkruisen en zijn eigen vastgelegde pad verlaten om de 
immigrant naar de grens te brengen. Ik wil maar zeggen: ook de filmkunst van tegenwoordig 
stelt onophoudelijk vragen bij de wereld waarin wij leven, hoe wij die leven en doorkruisen. En 
zo zijn er talrijke voorbeelden. Denk maar aan een film als Godard’s Éloge de l’Amour (2001) 
waar de personages voor de Renaultfabrieken staan, dus in zekere zin voor de ruïnes van de 
arbeidersklasse. Of aan een film als De l’autre côté (2002) van Chantal Akerman over 
Mexicanen die de Amerikaanse grens proberen over te steken. De hedendaagse filmkunst 
leeft in de zin dat zij een zintuiglijk decor plaatst tegenover de manier waarop wij geacht 
worden om tegen de wereld aan te kijken.”



Uw oeuvre is zeer rijkgeschakeerd. U publiceerde over politiek, literatuur, arbeiderscultuur, 
esthetiek... Waar komt uw belangstelling voor de filmkunst vandaan?

Jacques Rancière: “Die dateert uit de jaren vijftig toen een bepaalde vorm van filmkunst de 
heersende opvattingen over film omver trachtte te blazen. Eigenwijze cinefielen, waaronder ik, 
toonden zich enthousiast over genres die in de gevestigde artistieke kringen werden 
gewantrouwd: populaire genres als de western en de politiefilm én over de makers van dat 
soort films, Anthony Mann en Alfred Hitchcock met name. Er ontstond een soort tegencultuur 
die zich afzette tegen de heersende artistieke en esthetische codes van dat moment, dat wil 
zeggen, een nogal intellectualistische en metafysische cinema die zich nadrukkelijk als ‘kunst’ 
manifesteerde. Het eindigde ermee dat de scheiding tussen de filmkunst met een grote K en 
de populaire film aan stukken werd geslagen. Op een tweede niveau interesseerde ik me voor 
de enigszins paradigmatische rol van de filmkunst binnen het denken over kunst in het 
algemeen. Zoals de manier waarop de film in het begin van de 20ste eeuw werd gezien als de 
belichaming van een bepaald ideaal van wat kunst zou moeten verwezenlijken. Bijvoorbeeld 
door iemand als Epstein die meende dat de filmkunst al die oude kunsten met hun verhaaltjes 
overbodig zou maken.”

In uw boek besteedt u ook aandacht aan de altijd wat problematische geachte verhouding 
tussen televisie en de cinema. U stelt dat hetgeen de filmkunst van de televisie onderscheidt 
haar ontregelende vermogen is. Waar bestaat dat vermogen uit?

Jacques Rancière: “Een film werkt in het spanningsveld van herkenning (intrige, de 
personages) en raadselachtigheid, dat bestaande schema’s ondermijnt. In mijn boek tracht ik 
dat te illustreren aan de hand van Europa ’51 van Roberto Rossellini. Aanvankelijk begeeft 
Ingrid Bergman zich in het volk zoals dat bestaat in de wereld van haar communistische neef. 
Vervolgens ontmoet ze Giulietta Masina die niet beantwoord aan het gangbare beeld van een 
volksvrouw en die daardoor de standaardvisie op een arbeidersgezin ondermijnt. En zo zijn er 
plotseling twee confronterende representaties die doorgaan voor ‘het volk’: een 
standaardbeeld en een personage uit dat ‘volk’ dat daar in het geheel niet aan voldoet. Bij een 
contemporaine film kun je denken aan de wijze waarop Takeshi Kitano met zijn yakuzafilms 
het actiegenre op zijn kop zet. Eerst door de snelheid van de actie, waardoor het 
belangenconflict wordt teruggebracht tot een puur automatisch en van alle expressiviteit 
ontdaan mechanisme van acties en reacties. Vervolgens door de ruimte tussen actie en 
reactie die Kitano dusdanig oprekt, dat dat wat als een geëxalteerde yakuzafilm begint, 
tenslotte eindigt als een soort contemplatieve wandeling. Filmkunst ontstaat uit de 
opgevoerde spanning tussen de herkenning en raadselachtigheid die zij bij de toeschouwer 
oproept en hoe inventiever de cineast, hoe meer hij uit dat spanningsveld zal weten te halen. 
In vergelijking daarmee gaat voor televisie eerder op dat zij juist controle tracht te houden. Zij 
eist dat de beelden zich laten louter laten denken in termen van de aangeboden informatie of 
de aangereikte verhaallijn. Beelden mogen niet raadselachtig zijn, omdat de betekenis ervan 
van te voren vast moet liggen.”

Desondanks ziet u televisie niet als een bedreiging voor de filmkunst, al erkent u dat de 
televisie haar ontregelt met haar voorkeur voor eenduidige beelden. Sterker nog: in uw boek 
probeert u te laten zien hoe filmkunst zich juist voedt op datgene wat haar ontregelt.

Jacques Rancière: “In mijn boek is die opmerking vooral verbonden met het werk van Fritz 
Lang en in het bijzonder While The City Sleeps (1956), waar in zekere zin sprake is van een 
confrontatie tussen film en televisie. Maar waar ik in meer algemene zin op doelde is de wijze 



waarop de cinema zich steeds de technieken weet toe te eigenen waarvan men eerst zeker 
wist dat ze de film juist zouden vernietigen. Zo denk ik nu bijvoorbeeld aan het gebruik van 
internetbeelden in een film van Brian de Palma over de oorlog in Irak (Redacted, 2008) of aan 
hoe in een film als Socialisme (2010) van Godard beelden zijn verwerkt die zijn geschoten 
met de mobiele telefoon van de hoofdpersoon. Zo eigent de cinema zich keer op keer de 
verworvenheden toe van het opname-apparaat, waarvan men zegt dat hij het einde van de 
cinema zal inluiden.”

U zegt afkerig te zijn van al te nadrukkelijk getheoretiseer over filmkunst. Desondanks duiken 
de namen van Godard en Deleuze regelmatig op in La Fable Cinématographique. In hoeverre 
gaat u met hen de discussie aan? 

Jacques Rancière: ”Spreken over de cinematografische fabel is zich op zekere afstand zetten 
van de kritiek op die fabel, bijvoorbeeld daar waar zowel Deleuze als Godard stellen dat de 
filmkunst haar vermogen tot verbeelden heeft opgeofferd. Ik zeg dan, nee, er is geen offer, er 
bestaat geen plicht waaraan de filmkunst zou moeten voldoen of aan gehouden zou moeten 
worden. Het potentieel van de filmkunst leent zich voor uiteenlopend gebruik. Maar zij is ook 
erfgenaam van een spanning die al in de kunst aanwezig was voordat de cinema werd 
uitgevonden. Zoals in het werk van Flaubert, waar een ‘opschortende logica’ de ‘verhalende 
logica’ uitdaagt. Neem de pet van Charles Bovary, die monstrueuze pet, die enerzijds het 
personage karakteriseert en die tegelijk zo bizar is dat niemand hem waarneemt. En zo 
creëert de romankunst voortdurend beelden, al nemen we ze niet nadrukkelijk waar. De 
cinema is op grond van haar wezen gedwongen om te tonen en moet dus proberen het 
getoonde weg te werken om het gewenste effect te bereiken. Wat Deleuze en Godard 
veroordelen is het imperialisme van het verhaal. Ze willen laten zien dat de filmkunst in haar 
vooraf bedachte opzet, in de opeenvolgingen van beelden en karakters die zij laat passeren, 
slechts ruimte laat voor het verhaal. Ik gaf eerder al het voorbeeld van Guilietta Masina in 
Europa ’51. Film is in staat om personages door de vaste interpretatieve kaders heen te laten 
breken, ze betekenissen te laten absorberen. Dat gaat in zekere zin ook op voor de film 
Inland, die ik eerder al aanhaalde. De lichamen van de landmeter en de immigrant 
absorberen in zekere zin wat hen overkomt door de toeschouwer juist niet te vertellen wat dat 
precies is. Op die manier verzetten ze zich tegen het glad en rond afmaken van het verhaal. 
Ik ben het dus niet eens met Godard en Deleuze wanneer die stellen dat de filmkunst zijn 
missie heeft verraden. De missie van cinema bestaat juist uit het zeggen en het niet zeggen, 
het tonen en het niet tonen, het aaneenrijgen en het ontkoppelen.”

Het gaat erom de interpretatie van het getoonde filmbeeld op te schorten?

Jacques Rancière: “Precies, en op die manier verweert de filmkunst zich ook tegen de 
karikatuur die stelt dat zij in wezen nooit echt bestaan heeft. Ten tijde van de stomme film 
voelde de cinema zich op een vreemde manier verplicht om zich uit te drukken met behulp 
van acteurs die overdreven gesticuleerden en articuleerden. Nu zou je kunnen zeggen dat de 
cinema het zichzelf heeft mogelijk gemaakt om helemaal niets meer te zeggen. Dat is ook een 
beetje de grandeur van Hollywood, namelijk om al in een heel vroeg stadium acteurs op te 
voeren van weinig woorden en gebaren, Gary Grant bijvoorbeeld. Waarom is hij een icoon 
van de Amerikaanse film? Omdat hij al heel vroeg begrepen had dat je in film ook juist heel 
goed kunt onderacteren. Dat je moet ophouden met denken dat het lichaam plezier of verdriet 
moet uitdrukken. Het voorbeeld is wellicht wat gezocht, maar het is wel wat de filmkunst van 
tegenwoordig doet, namelijk het institutionaliseren van het verzet dat filmbeelden kunnen 
bieden aan een eenduidige interpretatie van situaties, gedachten en gevoelens.”

Met uw boek lijkt u zich te richten tot een klein publiek van cinefielen. Hoe zit dat met de 
filmkunst zelf? Moet die binnen dat cinefiele universum blijven, of juist de grote wereld 



tegemoet treden, vertellen hoe die in elkaar zit, zich engageren?

Jacques Rancière: “Het idee dat het theater morele of politieke lessen zou bieden is al in de 
18e eeuw door Rousseau naar de prullenmand verwezen. Het theater, zo stelde hij, heeft 
nooit iets anders geproduceerd dan plezier voor de toeschouwer en nimmer een morele les. 
Twintig jaar na Rousseau stelde Schiller in iets andere bewoordingen dat het theater 
weliswaar geen morele lessen levert, maar wél transformaties kan bewerkstelligen in ons 
vermogens om waar te nemen en te voelen. In de filmkunst van tegenwoordig zie je dat in 
bijvoorbeeld in de films van Pedro Costa die het leven vastleggen van marginalen en 
immigranten in de buitenwijken van Lissabon. Costa is weliswaar een zeer gepolitiseerde 
cineast, maar expliciete politieke boodschappen tref je in zijn werk niet aan. Wat hij doet is 
met zijn cameraatje de wijk in trekken om daar alle rijkdom vast te leggen die de wijk herbergt 
in de vorm van woorden, kleuren en schaduwen. Anders gezegd: de film bevat geen politieke 
boodschap in de zin dat zij de belabberde toestand toont van de mensen die daar wonen. De 
beelden daarentegen scheppen een zintuiglijkheid die door iedereen gedeeld kan worden. 
Voor mij is het op dat niveau dat de filmkunst met de wereld communiceert, namelijk door 
nieuwe werelden te scheppen die voor iedereen toegankelijk zijn.

Dit interview is eerder verschenen op de website van De Groene Amsterdammer.

 

 

De fabel van de cinema
Jacques Rancière

In De fabel van de cinema geeft Jacques Rancière virtuoos en scherpzinnig zijn visie op de 
moderne cinema. Met speels gemak analyseert hij het spanningsveld van Eisensteins 
politieke filmtaal en Murnaus toneelverfilming. De documentaires van Chris Marker blijken 
ficties van de herinnering te zijn en in het werk van Deleuze ontleedt Rancière feilloos de 
discrepantie tussen het denken over cinema en de daarbij aangehaalde voorbeelden. De 
geschiedenis van de cinema ontrolt zich als een spel van tegenstellingen, waarbij Schillers 
gedachtegoed steeds op de achtergrond aanwezig is. De waarde van de cinema ligt in het 
contrast tussen vorm en inhoud, tussen film en andere vormen van kunst, tussen het beeld en 
de wereld waaruit dat beeld voortkomt.

Jacques Rancière is een van de toonaangevende Franse denkers van dit moment. Hij heeft 
vele boeken op zijn naam staan over onderwerpen die uiteenlopen van politiek en de erfenis 
van het marxisme, tot emancipatie, geschiedschrijving, literatuur, film en esthetiek. Rancière 



is emeritus hoogleraar filosofie aan de Université Paris 8.

‘Zoals alle goede boeken van filosofen over film weet Rancière met dit werk de lezer aan te 
zetten om films opnieuw te overdenken en de beelden in een nieuw licht te zien’
— Tom Conley, Harvard University

Verschenen: september 2010
Oorspronkelijke uitgave: La Fable cinématographique (Seuil, 2001)
Vertaling Aukje van Rooden en Walter van der Star
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