Het einde van de kunst of de verdwijning van het kunstwerk
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In de laatste decennia is er veel over ‘het einde van de kunst’ gesproken, de vraag is
alleen wat men hier precies onder moet verstaan.' Naar mijn gevoel duiken hier op
zijn minst twee zeer verschillende problemen op.2

Aan de ene kant impliceert de term ‘einde’ dat er iets voor dat einde geweest is, er
iets aan vooraf is gegaan, dat er dus een narratieve ontwikkeling plaats moet hebben
gehad, met een begin, waarschijnlijk ook een hoogtepunt en tenslotte een einde. Een
verhaal dus. En wie een verhaal vertelt, bedrijft, zoals Greimas destijds zei, teleologie
a posteriori: hij vat een aantal gebeurtenissen achteraf in een betekenisvolle reeks
samen, terugkijkend vanuit het bereikte doel. Binnen de Europese beschaving is
ongetwijfeld de vooruitgang de grootste en meest invloedrijke ‘narratie’ van dit soort.

Ongewild wordt deze ‘narratie’ ook op de kunst toegepast. Er is ook vooruitgang
in de kunst, zegt Danto. En McEvilley stelt dat dit idee ons in christelijke en
Verlichtingsvarianten sinds eeuwen opgedrongen is en wij het dus min of meer
onbewust ook dan laten gelden wanneer we over kunst spreken: Titiaan, Poussin of
Rembrandt zijn ‘beter’ dan hun Middeleeuwse voorgangers en Delacroix of Friedrich
zijn een stukje verder dan Boucher en Fragonard.> Ook de kunstenaars zelf zien hun
werk in dit perspectief: Quilliot vermoedt dat Cage en Mondriaan zich wel als
componist respectievelijk kunstschilder zien, maar dat Beethoven en Titiaan hen
vermoedelijk niet als zodanig zouden hebben geaccepteerd.4

Het gaat er hierbij niet alleen om dat het latere ‘verder’ is dan het vroegere (wat dit
ook betekenen mag), maar vooral dat wij menen te weten wat moderner — en dus in
zekere zin ook beter — is, het gaat om ons eigen vooruitgangsbewustzijn. Wij weten
dat de latere kunstenaars beter zijn, maar we weten tegelijk ook dat wij beter weten
dan vorige generaties wat goede kunst is en wat niet. Heel duidelijk wordt dit in de
literatuur, wanneer we de lijst van Nobelprijswinnaars voor letterkunde of van
winnaars van de nu net honderd jaar oude Prix Goncourt bekijken: wie leest vandaag
nog Sully Prudhomme of Jean-Antoine Nau? Maar betekent dit dan dat in 1900 de
leden van de Zweedse Academie of de jury van de Prix Goncourt literaire werken

zoveel slechter konden beoordelen dan wij? Waren zij ‘dommer’ dan de huidige



critici? Wat de beeldende kunst betreft, wordt ons dit heel duidelijk, bijna pijnlijk
voorgehouden — om slechts één voorbeeld te noemen — door de in 1996 te Boedapest
georganiseerde [einde pagina 103] tentoonstelling over museumbeleid en
kunstaankoop in het negentiende-eeuwse Hongaurije.5 Het blijkt dat — naast Rodin,
Bocklin en Segantini — ook Carl Marr, René Ménard en vandaag nog minder bekende
kunstenaars werden aangekocht, terwijl men de gelegenheid om Pissarro, Monet en
Whistler aan te kopen voorbij liet galaln.6 Betekent dit alles, vragen zich de
organisatoren van deze tentoonstelling af, dat de kunstkenners in die tijd geen goed
oordeel hadden, dat wij vandaag beter weten wat toen goede kunst was?

En dan is er ook nog een tweede opmerking te maken over de uitdrukking ‘het
einde van de kunst’. In feite gaat het hier alleen maar om het einde van de
monomediale kunst, d.w.z. van de tijd van het autonome kunstwerk, in het bijzonder
van de schilderkunst. Zolang — d.w.z. tot het einde van de achttiende eeuw — kunst
ergens, in een kerk of een kasteel, een functionele plaats had, was ze niet
monomediaal, ze was er niet alleen voor zichzelf. Zij bevond zich in een context en
had dus een boodschap, zij verwees naar een orde (‘ideologie’) die men te respecteren
had: de essentie van de inhoud stond vast. Maar over het werk zelf kon men praten: de
uitvoering, de stijl beoordelen, werken kritisch met elkaar vergelijken, zoals dat
bijvoorbeeld duidelijk blijkt uit de discussies die zich in de zeventiende en de
achttiende eeuw in Parijs in de Académie Royale de Peinture et de Sculpture
afspeelden.’

Op het moment dat de orde die men te respecteren had — kerk en monarchie — niet
meer bestond, gingen de burgers, in plaats van God en de Koning, de Kunst
respecteren: een boeiende en gedenkwaardige ommezwaai. Men betrad het museum
even eerbiedig als vroeger het kerkgebouw en over kunst en kunstenaar werd niet
meer gediscussieerd. Kunstenaars waren niet meer uitvoerders maar scheppers: ze
werden onvoorwaardelijk bewonderd. Deze bewondering gold het autonome
kunstwerk,8 dat los van elke context alleen voor zichzelf bekeken werd en ook de
kunstenaar, die als een bijzonder, boven en buiten de burgermoraal levend iemand
werd beschouwd.” Wanneer je vandaag een enkele keer iemand tegenkomt — hetgeen
mij in vele jaren maar twee keer overkomen is —, die Van Gogh of Picasso een slechte
schilder vindt (en dit ook beargumenteert!), dan is dat wel heel erg verrassend.

Kunst had vroeger een referentiéel karakter, ze was een soort venster, verwees naar

een andere, niet aanwezige maar voor de toeschouwer ‘toegankelijke’ werkelijkheid.



Het einde van de kunst betekent dat deze monomediaal geworden kunst zich steeds
meer zelfstandig maakt, zich steeds meer van de referentie afwendt, haar
vensterfunctie verliest. De impressie van de kunstenaar staat centraal en niet de
werkelijkheid. Volgens McEvilley wordt de (concrete) voorgrond, die mensen en
voorwerpen toont (figure), al vanaf Caspar David Friedrich minder belangrijk dan de
achtergrond (ground), waar onze blik vrij ronddwaalt. Ook abstracte kunst, die in feite
al in de negentiende eeuw begint,10 leidt de aandacht van het referentiéle af en
concentreert op vorm en kleur, niet op enige ‘inhoud’. [einde pagina 104]

Het hoogtepunt van deze afkeer van het figuratieve wordt in de monochrome
schilderkunst bereikt. De overgang van één kleur naar de ander, de contrasteffecten
tussen kleuren kunnen nog iets van de door ons waargenomen en ervaren wereld
suggereren, één enkele kleur daarentegen — vooral de grensgevallen zwart en wit —
‘betekent’ niet meer, zij verwijst naar nergens, zij sluit af als een muur. Kunst verwijst
naar niets anders dan zichzelf: zij is verf en doek. ‘Just what you see’, zoals Robert
Ryman zei. Maar kan dat? Is de toeschouwer in staat een schilderij alleen maar als
materie te zien? De schilderkunst moet, schijnen sommige critici — Clement
Greenberg bijvoorbeeld'' — te suggereren, net als de literatuur, auto-referentieel zijn,
niet over iets anders gaan dan over zichzelf. Materie dus. Maar een monochroom
schilderij, van welk formaat ook, is nooit hetzelfde als een muur, wij kijken er anders
naar. Anders, wellicht omdat er een naambordje bij hangt, omdat we weten dat het als
kunst bedoeld is. En de meeste monochrome schilders (Mark Rothko, Barnett
Newman, Yves Klein) nodigen ons er ook toe uit — tot op zekere hoogte in navolging
van Mondriaan — om hun werk als iets spiritueels, als een meditatieobject te zien. In
deze samenhang ontstaat, in de eerste plaats door Lyotard aangezwengeld, een
heropleving van reflectie rondom het oude begrip van het ‘sublieme’, de presentatie,
en de scherpe presentie, van iets dat niet voorstelbaar is (I’irreprésentable) maar dat

in onze aanwezigheid plaatsvindt, geschiedt.12

Is er schilderkunst mogelijk nd deze monochrome schilderkunst?'® Op deze vraag zijn
er twee antwoorden mogelijk, een ja of een nee, naargelang men ook verder binnen de
schilderkunst wil blijven of haar definitief dood verklaart en naar iets anders uitkijkt.
Het eerste geval betekent dus — het kan gewoon niet anders — een terugkeer tot
minder abstracte vormen van de schilderkunst na de monochromie; zo wordt ‘het

einde van de kunst’ verder ‘uitgesteld’. Maar blijven we nog binnen het idee van de



vooruitgang, gaat het niet veel meer om een (postmodern te noemen) ommekeer in de
tijd? Men kan hier aan de neofigurativiteit denken (bijvoorbeeld Eric Fischl of de
‘figuration narrative’ van Rancillac en anderen) of aan vele vormen van verwijzing
naar vroegere kunst (voorbeeld: de ‘camouflages’ van Alain Jacquet). Het nieuwe is
een vorm van citaat; het meest radicaal komt dit daar tot uiting waar het nieuwe met
het oude volledig samenvalt, waar het nieuwe niet verwijst maar kopieert, zoals in het
geval van de New Yorkse appropriationisten zoals Mike Bidlo en Sherrie Levine.
Voor McEvilley (1993, 167-173) is het werk van Bidlo in feite één van de weinige
mogelijke, ‘logische’ voortzettingen van de schilderkunst na de monochromie, dus
wellicht toch nog een vorm van vooruitgang.

In het tweede geval gaan we ervan uit dat de schilderkunst inderdaad dood is en de
kunst andere vormen moet aannemen. De meeste hedendaagse kunstenaars hebben
[einde pagina 105] deze weg gevolgd (heel duidelijk was dit op de laatste — de
vijftigste — Biénnale van Venetié te merken'"). Hier kunnen we, lijkt me, opnieuw
twee richtingen onderscheiden. Sommige kunstenaars houden aan het beeld vast dat
geen onbeweeglijk schilderij meer is, in één exemplaar vervaardigd, maar een virtuele
constructie. Anderen laten het beeld definitief los, het autonome kunstwerk maakt
plaats voor de installatie.

Het virtuele beeld ontstaat dankzij technieken van de fotografie en de computer.15
De computer maakt het mogelijk om beelden te ontwerpen die niets met de
werkelijkheid te maken hebben. Ze kunnen elk moment gewijzigd worden maar
eventueel ook als vaststaand beeld op papier afgedrukt. Daarnaast bestaat er ook nog
de mogelijkheid om foto’s te verknippen of over elkaar heen te plaatsen en zo af te
drukken dat er een beeld ontstaat dat naar een fantastische, niet-bestaande wereld of
tegelijk naar meerdere werelden verwijst.'® Het manipuleren van de fotografie is een
van de meest gebruikte hedendaagse kunstvormen.'’

Een speciaal arrangement van de werkelijkheid, een efemere mise-en-scene — zoals

in de ‘tableaux vivants’'®

— kan eveneens zulke fantasiefoto’s opleveren, zoals in het
geval van de Turkse fotograaf Nazif Topcuoglu, die jonge meisjes in een bibliotheek
en met een boek in de hand in heel onwaarschijnlijke lichaamshoudingen naast elkaar
zet en zo een reeks foto’s maakt, die eveneens in Veneti€ te zien waren'’ en die in de
verte aan de erotiek van de schilderijen van Balthus herinneren. (Overigens kan men
deze kaarten in willekeurige volgorde naast elkaar plaatsen en elke keer ontstaat er

dan een ander verhaal.)



De installatie kunnen we het beste definiéren als een op interactie afgestemd
object, en dit gold al voor de ready-mades van Marcel Duchamp. Dit object roept in
de eerste plaats de interactie met onze ogen op, maar het kan een enkele keer ook
onze tastzin raken.”” Interactie betekent in al deze gevallen dat van het publiek soms
een fysieke maar meestal een intellectuele reactie verwacht wordt: een schilderij
herkennen en beoordelen wij, bij een installatie daarentegen stellen we de vraag: wat
is dit? is dit kunst? waarom heet dit kunst?

Als zelfstandig object is de installatie — die nooit aan een muur hangt maar als
videokunst of als een reeks op de grond verspreide voorwerpen aan het publiek wordt
aangeboden — dichter in de buurt van de sculptuur dan van het schilderij, maar het
kunstwerk kan ook volledig verdwijnen zoals bij de performance. Wanneer wij bij het
begrip ‘einde van de kunst’ aan de verdwijning van het autonome kunstwerk denken,
dan is ongetwijfeld de performance de laatste stap. Van de Weense actionisten van de
jaren zeventig tot aan Abramovic, Orlan en Andessner gaat het hierbij om het
samenvallen van subject en object, van kunstenaar en kunstwerk: de kunstenaar zelf
wordt namelijk kunstwerk. De Franse kunstenares Orlan ziet haar lichaam als het
materiaal voor haar werk.?' Zij laat systematisch al haar lichaamsdelen met behulp
van een chirurgische ingreep door artifici€le lichaamsdelen vervangen; het gaat hierbij
om een [einde pagina 106] metafysische daad, het natuurlijke, het ‘geschapene’ moet
plaats maken voor wat de huidige wetenschap te bieden heeft. Ook de Oostenrijkse
Irene Andessner gaat van haar lichaam uit, maar geheel anders. Zij verbergt het, via
steeds verschillende kleding, achter dat van andere vrouwen: beroemde vrouwen uit
de kunstgeschiedenis (Sofonisba Anguissola, Frieda Kahlo, enz.), uit Salzburg, uit
Veneti€. Steeds is het gezicht centraal, haar door maquillage steeds veranderend
gezicht vervangt dat van de andere vrouwen; al haar portretten zijn, schrijft Peter
Sloterdijk, ‘Zeichen des Wartens auf den Augenblick des wahren Gesichts’.?

Performance is een extreem geval, de meeste kunstenaars vervaardigen ook nu
autonome, van de kunstenaar fysiek duidelijk onderscheidbare kunstwerken. De
schilderkunst staat minder centraal dan vroeger, het kunstwerk daarentegen niet. Maar
de meest bekende kunstenaars van nu zijn, in tegenstelling tot de zestiger-zeventiger
jaren, geen kunstschilders maar visuele kunstenaars die met gemanipuleerde foto’s,
vertraagde videofilms, in kleuren geprojecteerde en bewegende spreuken of met op
gebouwen in diverse kleuren geprojecteerd licht kunstwerken maken. Zij heten Cindy

Sherman, Bill Viola, Jenny Holzer, James Turrell. Het esthetisch effect, de op te



roepen emotie, is niet bewondering, zoals bij de traditionele schilderkunst, noch
interactief, zoals bij de installaties, maar vervreemding zoals Duchamp en Brecht het

bedoelden.

Noten

! Deze bladzijden vatten kort enkele gedachten samen die ik bezig ben in een boek uit te werken dat La
finde ’art ou I’art total? als titel zal hebben.

? In dit verband kan men naast Danto (1986) bijvoorbeeld ook aan Meinhardt (1997) en aan Geulen
(2002) denken, die evenwel merkwaardigerwijs Danto nauwelijks noemen.

? McEvilley (1993, vooral het tweede hoofdstuk: ‘Seeking the Primal through Paint: The Monochrome
Icon’, pp. 9-55).

* Quilliot (1998, 5).

5 Aranyérmek, eziistkoszorik - Goldmedaillen, Silberkrinze (Sink6,1995) (zie in het bijzonder p. 121).
® Uiteraard had men ook voor de Hongaarse kunstenaars van de negentiende eeuw een ander oog dan
wij nu.

7 Een ruime keuze van deze teksten vindt men in de bloemlezing samengesteld door Alain Mérot
(1996).

¥ Het gevaar van monomedialisering wordt in de laatste decennia ook van officiéle zijde onderkend,
hetgeen blijkt uit de opkomst van de wetenschap van de museologie. Er is veel belangstelling voor de
architectuur van nieuwe musea (Frank O. Gehry, Zaha Hadid) en er worden boeken geschreven en
congressen georganiseerd over de manier waarop schilderijen in een zaal en naast elkaar werden en
worden opgehangen.

? Vgl. Heitmann (1962).

1 Zie de tentoonstelling ‘Aux origines de I’abstraction’ in het Musée d’Orsay te Parijs (2003/2004),
waar in dit verband o.a. naar Goethe (kleurenleer), Turner en Runge verwezen wordt.

"1 Zie de Duve (2002). [einde pagina 107]

2 Vgl. in het bijzonder Lyotards essays over Barnett Newman (Lyotard, 1988) en de bundel (Courtine
et al., 1988). Zie ook: van de Vall, 2001.

1 Ik spreek niet over het einde van de monochromie want er zijn ook vandaag nog talrijke kunstenaars
die de monochromie aanhangen (zie bijvoorbeeld de catalogus van de tentoonstelling Colour - a Life of
its own, An Exhibition of Hungarian and International Monochrome Painting, Budapest, 2002).

' Naast — uiteraard — de catalogus zelf (ook in het Engels beschikbaar), biedt ook het speciaal nummer
van Kunstforum (Band 166, August-Oktober 2003) een gedetailleerd overzicht van dit evenement, de
grootste tentoonstelling van hedendaagse kunst uit de hele wereld.

" Volgens Florence de Meredieu (2003) gaan deze technieken op de uitvinding van de televisie en van
de computer terug.

' Zie bijvoorbeeld in Venetié de werken van Magnus von Plessens en Paulina Olowska (Kunstforum,
pp- 100 en 108). — Ook deze technieken zijn natuurlijk niet nieuw, men vindt ze al bij de futuristen en
de surrealisten (Man Ray).

7 Hubertus von Amelunxen et al. (1996).

' Val. Bajac (1999) Tableaux vivants - Fantaisies photographiques victoriennes (1840-1880).

" Kunstforum, 290.

%0 Ik denk hierbij aan bepaalde performances van Ulay en Abramovic, waarbij het publiek zich tussen
de gedeeltelijk ontblote lichamen van beide kunstenaars doorheen moest wringen. — Wat de overige
zintuigen betreft: video-installaties raken natuurlijk ook ons gehoor, de twee andere zintuigen
daarentegen spelen bij installaties — evenals bij andere kunstwerken — zelden een rol.

?''Vgl. Orlan (1998).

2 Vgl. Kast (2003) I am Irene Andessner. Het hier geciteerde passage van Sloterdijk is aan Sphdiren,
Band I, ontnomen. — De Venetiaanse Donne illustri waren tijdens de Biénnale in Café Florian, in de
zaal van de beroemde Venetiaanse mannen, aan de muur tegenover deze mannen opgehangen.
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