
Gepubliceerd op Esthetica  (http://www.estheticatijdschrift.nl)

W. F. Hermans' neue Leica
Helmut Lethen

Ich mochte einsetzen mit der Frage, die Ernst van Alphen zu W.F. Hermans gestellt hat: 'Hoe 
kan het dat deze anti-realistische kunstenaar zich aangetrokken voelt tot fotografie, die 
bekend staat als het realistische medium bij uitstek?' (Van Alphen 1995, 183). Auf diese 
Frage werde ich eine entwaffnend naive Antwort geben. Sie ist eigentlich nicht meine eigene 
Antwort, denn ich entnehme meinen Wortlaut einem Text des französischen Theoretikers 
Jean Baudrillard. Baudrillard ist uns als Erfinder der Simulation-These bekannt, und so würde 
man von ihm erwarten, dass er die Fotografie als nichts anderes beschreiben würde denn als 
eine der Techniken, Simulacren herzustellen. Das tut er aber gerade nicht. In einer seiner 
letzten Verlautbarungen zur Fotografie aus dem Jahr 1994, die unter dem Titel 'Das perfekte 
Verbrechen' erschien, macht er eine erstaunliche Bemerkung, die uns vielleicht Zugang zu 
einem Motiv des Fotografen W.F. Hermans schafft. Ich zitiere etwas verkürzt: 'Die einzig tiefe 
Sehnsucht ist die Sehnsucht nach dem Gegenstand, das heißt […] nach dem, was 
vollkommen in der Lage ist, ohne mich zu existieren' (2000, 257). Diese Sehnsucht bedient, 
Baudrillard zufolge, die Fotografie. (Natürlich nicht nur die Fotografie. Auch die Physische 
Geographie, die Disziplin des Wissenschaftlers Hermans, können wir als eine Form der 
Suche nach dem Gegenstand sehen, der in der Lage ist, ohne das forschende Subjekt zu 
existieren.)

Wie bezieht sich das auf Hermans? Er, der doch als virtuoser Konstrukteur symbolischer 
Ordnungen bekannt ist und zugleich als Anhänger der Wittgensteinschen Sprachskepsis, die 
ihn in der Einsicht in die Nicht-Referentialität seiner Sprachspiele bestärkt hat? Ist es so, dass 
Hermans sich im Medium der Fotografie von der Aktivität der Sprach-Konstruktionen 
ausruhen möchte, um in Passivität dem sinnlosen Draußen sein Daseinsrecht einzuräumen? 
Dieses Draußen, in seinem schlichten Vorhandensein, lässt sich mit dem Begriff der evidentia
benennen. Der Begriff der evidentia hatte nun aber seit alters her eine aktive und eine 
pathische Bedeutung: er wies auf das mit Mitteln der Rhetorik vor Augen Gestellte einerseits; 
das war ihre aktiv konstruierende Dimension. Evidentia empfing andererseits das vom 
Gegenstand Gegebene, von ihm Ausstrahlende, das war ihre pathische Dimension. Wenn 
Hermans auch wusste, dass die Technik vom Augenblick der Aufnahme und Belichtungszeit 
auf immer kompliziertere Weise in den fotografischen Akt eingreift, so bringt doch der 
fotografische Akt die Passivität des Nichtkonstruierten nicht zum Verschwinden, sondern fährt 
fort, den physischen Stoff des Wirklichen, das 'was im voraus gegeben ist' (Derrida 2000, 
288) zu behandeln, mit ihm zu verfahren, mit ihm zu verhandeln (vgl. Derrida 2000, 285), und 
zwar in der Weise, in dem er ihn archiviert.
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In diesem Zusammenhang betont Derrida die 'fundamental nicht-künstlerische Qualität' der 
Fotografie, weil sie uns 'einer im Grunde nicht beherrschbaren Erfahrung ausliefert, dem, was 
nur einmal stattfindet' (Derrida 2000, 284)

Ich werde nun mein Thema in zwei Schritten einkreisen:

1. In einem ersten Schritt will ich Hermans explizite Äußerungen zur Fotografie auf dem 
Feld neuerer Fototheorien verorten und eins seiner Fotos einer Analyse unterziehen.

2. Im zweiten Schritt möchte ich untersuchen, inwiefern Hermans seinerseits dem Ideal der 
Wissenschaftsfotografie des 19. Jahrhunderts nachhängt.

I. Das Feld neuerer Fototheorien       

Man kann im sehr komplexen Feld der neueren Fototheorien zwei extreme Pole erkennen: An 
dem einen Pol siedle ich die 'Philosophie der Fotografie' des tschechischen Kulturphilosophen 
Vilem Flusser an. Man könnte es, Frans Ruiter zuliebe, das 'Kantianische Konzept' (Ruiter et. 
al. 2009) der Fotografie nennen, das hier kurz skizziert werden soll.

Das Verhältnis des fotografierenden Menschen zur Wirklichkeit bleibt innerhalb der Grenzen, 
die der Apparat ihm vorschreibt. Jede Fotografie ist nichts als die Verwirklichung der im 
Programm des Apparats enthaltenen Möglichkeiten. Sieht das technische Programm nur die 
Farben Schwarz und Weiß vor, erzeugt der Apparat Schwarz-Weiß-Fotografien, denen nichts 
in der Wirklichkeit entspricht. Der Fotograf besitzt allerdings eine gewisse Freiheit, 
unwahrscheinliche Ansichten von Objekten abzulichten, die noch nicht archivierte wurden, 
aber nur innerhalb der Grenzen eines freilich super umfangreichen Apparateprogramm, das 
noch lange nicht ausgeschöpft ist.

An den anderen Pol siedelt man gern die Schrift La chambre claire von Roland Barthes im 
Sinne einer Ontologie des fotografischen Bildes an. Gegen die Semiologen, für die es nichts 
'Reales' außerhalb der Zeichenwelt gibt, hat die Fotografie für Barthes die Chance, eine 
Beglaubigung von vergangener Präsenz und Kontingenz des Wirklichen zu sein. Licht-Partikel 
des Realen strahlten einmal von einem Objekt der Wirklichkeit draußen und gruben sich in die 
chemische Schicht des Films ein. Insofern ist die analoge Fotografie ein indexikalisches 
Zeichen, indem sie eine Spur speichert, die physikalisch mit dem Objekt, das einmal vor dem 
Objektiv stand, verbunden war, jetzt aber für immer verschwunden ist. Mit Barthes Worten: 
'die Fotografie des verschwundenen Wesens berührt mich wie das Licht eines Sterns. eine Art 
Nabelschnur verbindet den Körper des Fotografierten Gegenstandes mit meinem Blick' 
(Barthes 1989, 91).

Um es mit einer Passage, die mit einigen den Literaturwissenschaftlern vertrauteren Begriffen 
arbeitet und zudem das Schlüsselproblem dieses Symposiums berührt, zu wiederholen: 
'Photographische Referenten', bemerkt Barthes, 'nenne ich nicht die möglicherweise reale 
Sache, auf die ein Bild oder Zeichen verweist, sondern die notwendig reale Sache, die vor 
dem Objektiv plaziert war und ohne die es keine Fotografie gäbe' (Barthes 1989, 86). Kennern 
der Aussagen von Hermans zur Fotografie wird auffallen, dass man bei ihm beide Positionen, 
die Kantianische Vlussers und die ontologische Barthes' finden kann.

Betrachte ich nun das Foto Portret met nieuwe Leica, voor de Bezige Bij (Coverfoto 
Alleen blindgeborenen kunnen de schrijver verwijten dat hij liegt, Ruiter & Smulders 2009),
von Hermans im September 1981 in Paris authentifiziert, so gerate ich in eine verwirrende 



Position: einerseits habe ich keine Mühe, melancholisch wie Roland 

Barthes zu konstatieren: die Fotografie des schon lange Zeit Toten berührt mich 'wie das Licht 
eines Sterns'. Das Datum ist Teil des Fotos. Es macht darauf aufmerksam, dass der Tod die 
Präsenz des fotografierten Objekts in der Realität gelöscht hat. Aber es speichert auch seine 
Spur, archiviert sie und macht sie endlos reproduzierbar. Die physische Evidenz W.F. 
Hermans' im September 1981 scheint uns gewiss, ganz im Gegensatz zu einem Text, der 
eine beschriebene Person nur als Konstruktion eines möglicherweise realen Autors darbieten 
könnte. Das Schwarz-Weiß des Fotos scheint die Evidenz eher zu verbürgen, obwohl es 
einen schwarz-weißen Autor dieses Namens nicht gegeben hat. Im Schatten, der von einer 
Lichtquelle rechts außen geworfen wird, werden alle Binnendifferenzierungen des Objekts 
(Augenpartie und bärbeißige Mundform) geschwärzt. Die Verdopplung im Schattenbild 
verstärkt den Eindruck des physischen Volumens des abgelichteten Körpers. Mit dieser 
Lesart des Fotos befinde ich mich auf der ontologischen Seite von Roland Barthes und 
vergesse die rhetorische Struktur, die die Herausgeber dem Foto geben.

Denn das Foto ist durch die beiden Redakteure so zugetextet, dass das Cover dem 
Betrachter ohnehin wenig Chancen lässt, die Evidenz der Anwesenheit des Autors im 
September 1981 zu bezweifeln. Der Text lenkt den Brennpunkt der Aufmerksamkeit derer, die 
nicht blindgeboren sind, auf drei Instrumente der Evidenz: Kamera, Auge und Spiegel. Die 
Konzentration des Autors gilt einerseits einem technischen Spielzeug, dessen 
Apparateprogramm er - wie Vilem Flusser – zutraut, ein unwahrscheinliches Abbild 
herzustellen. Anderseits steht der strenge Blick im Brennpunkt, den der Autor ingrimmig (wie 
es sein Markenzeichen ist) auf den Betrachter zu werfen scheint, um dessen Aufmerksamkeit 
auf den technischen Apparat zu fixieren und sich dabei an den Satz aus Preambule zu 
erinnern: 'Mijn grootste ongeluk is dat ik niet als een fototoestel ter wereld gekomen ben en 
dat ik niet met licht kann schrijven als een fototoestel' (Hermans 2007, 12).

Allerdings wird Ihnen aufgefallen sein, dass ich bei dieser Beschreibung des Fotos einen 
entscheidenden Fehler mache. Der Blick von Hermans ist überhaupt nicht auf den Betrachter 
gerichtet. Er beobachtet sich selbst und die Kamera, die er so justieren muss, dass erstens 
ein hochformatiges Foto entsteht, und zweitens die Vermittlung durch den Spiegel, indem sich 
sein Bild reflektiert, verschwindet. Nur Lichtreflexe im Schattenbild der Brille lassen den 
Spiegel erahnen. Nicht einfach, zu ermitteln, wie die konkrete Konstellation von Spiegel, 
Wand und Lichtquelle vorzustellen ist.

Der Sachverhalt, den diese Fotografie archiviert, ist jetzt komplizierter, als ich erst dachte: Die 
Phänomenologen nehmen nämlich an, dass der eigene Blick dasjenige ist, was das Subjekt in 
seinem Leben nicht sehen kann. Es nimmt das Gesehene wahr – aber nicht das Sehen 
selbst. Die Kamera soll im Fall des Selbstportraits einen Blick aufspüren können, den die 



Augen, die sich im Spiegel betrachten, nicht sehen können. Im fotografischen Selbstportrait 
herrscht eine 'situative Heteronomie' (Derrida). Es ist die Heteronomie, die 
Fremdbestimmtheit, durch einen Blick, die den Autor insofern kalt erwischt, als er ihn nicht 
autonom in eigne Regie nehmen kann, obwohl er sich, wie man sieht, mit größter Disziplin 
bemüht, Herr auch dieser Situation zu sein. Hermans überantwortet die Fähigkeit, ihn als 
einen, der sich gerade ansieht, aufzunehmen, einer Maschine, die keine Prothese seiner 
eigenen Wahrnehmung ist, sondern als ein Fremdkörper den Körper von Hermans als 
Fremdkörper ausstellt. Hermans hat dieses Vermögen der Kamera nicht ohne Angstlust oft 
hervorgehoben. In seinem Interview von 1961 sagt er:

Hoe dikwijls gebeurt het dat er een pasfoto van ons gemaakt wordt, waarvan we 
evenveel houden als van ons spiegelbeeld? Hoogst zelden! Voordien, als iemand 
zijn portret liet schilderen en het beviel hem niet, kon hij de schuld aan de schilder 
geven. Maar de camera, weten wij, kan niet liegen. En zo kom je in de loop van de 
jaren, via talloze foto’s erachter dat je meestal niet jezelf bent, niet symmetrisch 
met jezelf, maar dat je het grootste deel van je leven in een aantal vreemde 
incarnaties bestaat voor welke je alle verantwoordelijkheid van de hand zou wijzen 
als je kon. …iedereen die terugkijkt op zijn leven en dan zegt op schrift wat hij zich 
herinnert …, ‚t is allemaal aanvechtbaar. Maar als je het op foto’s ziet – die zijn 
objectief (interview De Spiegel 1969).

Die 'situative Heteronomie', die im fotografischen Portrait entsteht, besteht also darin, dass 
das Subjekt sich plötzlich einer 'vreemden incarnatie' konfrontiert sieht, die zu einem Körper 
gehört, der jetzt nach dem fotografischen Akt schon nicht mehr aktuell, tot ist.

Den Begriff der 'situativen Heteronomie', den ich einer Äußerung von Derrida zur Fotografie 
entnehme, empfinde ich als hilfreich, wenn ich nun das Selbstportrait in Beziehung zur 
'Kunstautonomie' setze. Die Leica lässt erkennen, dass der autonome Konstrukteur von 
Sprachspielen sich freiwillig in die Situation der Fremdbestimmtheit begibt. Allerdings 
verdankt sich diese Erkenntnis einer Situation mit der Kamera vor dem Spiegel, die Hermans 
nach eigenen Maßgaben arrangiert hat. Das heißt Fremdbestimmtheit und Autonomie bilden 
ein endloses Möbius-Band, ein fortlaufende Kippfigur des Ineinanderübergehens, die eine 
klare Scheidung erschwert.

Vielleicht ist es auch nützlich, daran zu erinnern, dass sich Hermans in der Tradition des 
Selbstportraits in der Malerei befindet, worin sich Maler mit Staffelei und Pinsel stilisierten. 
Jedoch hat Hermans immer betont, dass die Kamera kein Instrument wie der Pinsel ist: 
Alleen de foto kan chaos uitbeelden zonder ordenen (interview Het Parool 1961), womit er 
sich auf die Seite von Roland Barthes schlägt, der in der Hellen Kammer seine Liebe zu den 
Fotos bekannte, die die rhetorische Ordnung sprengen.

Bevor ich mich in den Paradoxen der Mikroanalyse verliere, möchte ich eine Traditionslinie 
beleuchten, in der sich der Autor, aber auch der Wissenschaftler der Physischen Geographie, 
mit seinem Fotoapparat befindet.

II.    Maar de camera, weten wij, kan niet liegen. Hermans' 'Objektivität'

Ernst van Alphen hat in seiner Arbeit über W.F. Hermans en de fotografie (1998) gute Gründe 
angeführt, Hermans' Aussagen zur Fotografie in Beziehung zur Poetik der französischen 



Surrealisten zu setzen. Gegen Frans Ruiters Versuch, Hermans' Werk der Postmoderne 
einzuverleiben (2009), betont van Alphen die Herkunft von Hermans' Werk aus den Wurzel 
der Klassischen Avantgarde. Den entscheidenden Unterschied erkennt er darin, dass für die 
Postmodernen der Text die Welt sei, während für die Surrealisten die Welt ein Text sei, der 
außerhalb des Universums der Zeichen immer neu zu entziffern ist. Ist das ein rasend großer 
Unterschied? Oder vielmehr eine Kippfigur, die sich, wie Wittgenstein demonstrierte, einmal 
als Hase und dann wieder als Ente betrachten lässt.

Ich werde dieser Beweisführung nicht folgen, sondern, da bei Hermans oft zu lesen ist, dass 
die Fotografie ein Medium sei, das die Wirklichkeit 'objektiv' registriere, erläutern, woher 
dieser Begriff der 'Objektivität' stammt. Gegenwärtig kann der Begriff der Objektivität auf 
vieles angewandt werden: von der empirischen Überprüfbarkeit über die verfahrensrechtliche 
Korrektheit bis hin zur Gefühlsdistanz. Die amerikanischen Wissenschaftshistoriker Lorraine 
Daston und Peter Gallison haben die Rolle der Fotografie bei der Herausbildung des Begriffs 
der Objektivität in den harten sciences im 19. Jahrhundert untersucht und sind zu einem 
erstaunlichen Ergebnis gekommen. Objektivität war nie ein Gütesiegel metaphysischen Seins. 
Die Geschichte der Objektivität im 19. Jahrhundert demonstriert dagegen, dass sich in diesem 
Zeitraum im Zusammenspiel mit der Fotografie ein Habitus der Objektivität herausbildet, der 
mehr mit der Moral des Wissenschaftlers zu tun hat als mit empirischer Überprüfbarkeit. Bei 
dieser Entwicklung spielte, wie gesagt, die Fotografie eine entscheidende Rolle.

Die Fotografie zählte im 19. Jahrhundert zu jenen selbstaufzeichnenden Instrumenten, die 
den sich einmischenden und ermüdenden Beobachter ersetzen sollten. Es schienen 
Maschinen zu sein, die den Vorteil hatten, Wirklichkeit ohne Intervention des Subjekts 
aufzuzeichnen. Bald umzingelte diese 'mechanische Objektivität' die gesamte Gestalt der 
Wissenschaft. Sie alamierte sowohl die mit Worten arbeitenden Theoretiker und 
Experimentatoren als auch die Atlasautoren, die mit Bildern operierten, und sich bedroht 
fühlten. Man kann sich heute kaum noch die Wut, Entgeisterung und Depression der 
wissenschaftlichen Zeichner von Atlanten der Anatomie oder Botanik vorstellen, als sie eine 
Konkurrenz bekamen, die beanspruchte, Gegenstände abzubilden, ohne sie der Grammatik 
der Ästhetik oder den Konventionen des Wissensstandards zu unterwerfen. 
Nichtintervenierende Objektivität wurde bald zum beruflichen Ethos der Wissenschaftler. Das 
Pathos der wissenschaftlichen Fotografie lag dabei weniger in ihrem Anspruch, den Objekten 
besser auf den Leib rücken zu können, als in ihrem Anspruch, die Urteilskraft des Subjekts 
auszuschalten. Die Fotografie bot Schutz vor den Einflüssen des Subjektiven. Was der 
menschliche Bobachter nur durch eiserne Selbstdisziplin erreichen konnte, erreichte die 
Maschine nolens volens automatisch.

Im Reich der mechanischen Objektivität herrschte ein strenger asketischer Unterton. Der 
solcherart die 'Objektivität' einfangende Wissenschaftler verlieh sich mit Hilfe seiner 
subjektfreien technischen Geräte die Aura stoischer Würde.

Die Pointe der Wissenschaftshistoriker könnte man wie folgt zusammenfassen:

Die Fotografie hat als eine scheinbar ohne Zutun des Subjekts aufzeichnende Maschine 
maßgeblich den Begriff der 'Objektivität' im 19. Jahrhundert beeinflusst.
Der sich so herausbildende Wert der Objektivität ist aber kein 'metaphysisches 
Gütesiegel'. Denn die Fotografie ist de facto radikal perspektivisch.
Der Habitus der mechanischen Objektivität sollte Wissenschaft vor den Einsprüchen der 
Moral abschirmen; es ist aber im Grunde ein moralischer Habitus, der aus dem Entzug 
der Subjektivität einen Schlüsselwert macht. Wahrscheinlich kann man die Herkunft des 
Habitus 



des Objektiven in der Tradition des Stoizismus finden.

Daraus ergeben sich für mich folgende Schlussfolgerungen:

1. Hermans steht mit seinem Begriff der Objektivität, wenn er ihn auf die Fotografie 
bezieht, in einer Tradition der sciences.

2. Es handelt sich aber weniger um einen ontologischen Anspruch, sondern er fixiert mit 
seiner Berufung auf die Fotografie eher den Habitus einer Moral der Selbstdiziplin. 

3. Diese Selbstdiziplin ist mit der Hoffnung verbunden, in der Kamera ein Gerät gefunden 
zu haben, das den Verzicht, die vorgefundene Welt zu ordnen, realisiert. 

4. Der Habitus selbst ist als ein freiwillig angenommener, eine autonome Einstellung. 
5. Wenn er den Habitus aber wie in seinem Selbstportrait von 1981 fotografiert, begibt er 

sich in eine Situation der Heteronomie.

III.  Zum Schluss

Wenn ich zu Beginn den Satz von Baudrillard Die einzige tiefe Sehnsucht ist die Sehnsucht 
nach dem, was vollkommen in der Lage ist, ohne mich zu existieren! als die Lösung des 
Rätsels der Rolle der Fotografie im Werk von Hermans vorschlug, so befinde ich mich in 
überraschender Übereinstimmung mit einem Satz, den Wilbert Smulders in seinem Buch 
Succesvolle mislukkingsmachines formuliert hat: 'De identificatie met de bemiddelende 
machine […] is de uiting van een dieperliggend verlangen: het verlangen naar onmiddellijk 
contact met de wereld. Dat will zeggen: verlangen naar contact met de werkelijkheid zoals de 
machine dat heeft' (Smulders 1995, 83). Smulders schreibt dieses Verlangen den 
Schlüsselpersonen der literarischen Werke zu. Ich behaupte es für den Autor selbst – als 
Fotografen.

                                                      * * *

Dit artikel is de publicatie van een lezing die door Helmut Lehten is gehouden tijdens het 
symposium 'De kracht van autonome literatuur: Willem Frederik Hermans' op 23 september 
2011 te Utrecht. Aanleiding voor dit symposium was een presentatie van de tussentijdse 
resultaten van het gelijknamige NWO-project (2010-2014). Een van de eerste vruchten van dit 
project was de bundel 'Alleen blindgeborenen kunnen de schrijver verwijten dat hij liegt. Over 
het schrijverschap van Willem Frederik Hermans' (De Bezige Bij, 2009) onder redactie van 
projectleiders Wilbert Smulders en Frans Ruiter. In zijn tekst refereert Lehten herhaaldelijk 
aan dit boek. Uitgangspunt bij zijn lezing vormt bovendien de coverfoto, een zelfportret van 
Hermans met zijn nieuwe Leica, die bij dit artikel is opgenomen. Deze tekst betreft de 
onbewerkte lezing.
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