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W. F. Hermans' neue Leica

Helmut Lethen

Ich mochte einsetzen mit der Frage, die Ernst van Alphen zu W.F. Hermans gestellt hat: 'Hoe
kan het dat deze anti-realistische kunstenaar zich aangetrokken voelt tot fotografie, die
bekend staat als het realistische medium bij uitstek?' (Van Alphen 1995, 183). Auf diese
Frage werde ich eine entwaffnend naive Antwort geben. Sie ist eigentlich nicht meine eigene
Antwort, denn ich entnehme meinen Wortlaut einem Text des franzésischen Theoretikers
Jean Baudrillard. Baudrillard ist uns als Erfinder der Simulation-These bekannt, und so wirde
man von ihm erwarten, dass er die Fotografie als nichts anderes beschreiben wiirde denn als
eine der Techniken, Simulacren herzustellen. Das tut er aber gerade nicht. In einer seiner
letzten Verlautbarungen zur Fotografie aus dem Jahr 1994, die unter dem Titel 'Das perfekte
Verbrechen' erschien, macht er eine erstaunliche Bemerkung, die uns vielleicht Zugang zu
einem Motiv des Fotografen W.F. Hermans schafft. Ich zitiere etwas verkurzt: 'Die einzig tiefe
Sehnsucht ist die Sehnsucht nach dem Gegenstand, das heif3t [...] nach dem, was
vollkommen in der Lage ist, ohne mich zu existieren' (2000, 257). Diese Sehnsucht bedient,
Baudrillard zufolge, die Fotografie. (Naturlich nicht nur die Fotografie. Auch die Physische
Geographie, die Disziplin des Wissenschaftlers Hermans, kdnnen wir als eine Form der
Suche nach dem Gegenstand sehen, der in der Lage ist, ohne das forschende Subjekt zu
existieren.)

Wie bezieht sich das auf Hermans? Er, der doch als virtuoser Konstrukteur symbolischer
Ordnungen bekannt ist und zugleich als Anhanger der Wittgensteinschen Sprachskepsis, die
ihn in der Einsicht in die Nicht-Referentialitat seiner Sprachspiele bestéarkt hat? Ist es so, dass
Hermans sich im Medium der Fotografie von der Aktivitat der Sprach-Konstruktionen
ausruhen mochte, um in Passivitat dem sinnlosen Drauf3en sein Daseinsrecht einzurdumen?
Dieses Draul3en, in seinem schlichten Vorhandensein, lasst sich mit dem Begriff der evidentia
benennen. Der Begriff der evidentia hatte nun aber seit alters her eine aktive und eine
pathische Bedeutung: er wies auf das mit Mitteln der Rhetorik vor Augen Gestellte einerseits;
das war ihre aktiv konstruierende Dimension. Evidentia empfing andererseits das vom
Gegenstand Gegebene, von ihm Ausstrahlende, das war ihre pathische Dimension. Wenn
Hermans auch wusste, dass die Technik vom Augenblick der Aufnahme und Belichtungszeit
auf immer kompliziertere Weise in den fotografischen Akt eingreift, so bringt doch der
fotografische Akt die Passivitat des Nichtkonstruierten nicht zum Verschwinden, sondern fahrt
fort, den physischen Stoff des Wirklichen, das 'was im voraus gegeben ist' (Derrida 2000,
288) zu behandeln, mit ihm zu verfahren, mit ihm zu verhandeln (vgl. Derrida 2000, 285), und
zwar in der Weise, in dem er ihn archiviert.
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In diesem Zusammenhang betont Derrida die ‘fundamental nicht-kiinstlerische Qualitat' der
Fotografie, weil sie uns 'einer im Grunde nicht beherrschbaren Erfahrung ausliefert, dem, was
nur einmal stattfindet' (Derrida 2000, 284)

Ich werde nun mein Thema in zwei Schritten einkreisen:

1. In einem ersten Schritt will ich Hermans explizite AuRerungen zur Fotografie auf dem
Feld neuerer Fototheorien verorten und eins seiner Fotos einer Analyse unterziehen.

2. Im zweiten Schritt mdchte ich untersuchen, inwiefern Hermans seinerseits dem Ideal der
Wissenschaftsfotografie des 19. Jahrhunderts nachhéangt.

|. Das Feld neuerer Fototheorien

Man kann im sehr komplexen Feld der neueren Fototheorien zwei extreme Pole erkennen: An
dem einen Pol siedle ich die 'Philosophie der Fotografie' des tschechischen Kulturphilosophen
Vilem Flusser an. Man konnte es, Frans Ruiter zuliebe, das 'Kantianische Konzept' (Ruiter et.
al. 2009) der Fotografie nennen, das hier kurz skizziert werden soll.

Das Verhaltnis des fotografierenden Menschen zur Wirklichkeit bleibt innerhalb der Grenzen,
die der Apparat ihm vorschreibt. Jede Fotografie ist nichts als die Verwirklichung der im
Programm des Apparats enthaltenen Mdglichkeiten. Sieht das technische Programm nur die
Farben Schwarz und Weil3 vor, erzeugt der Apparat Schwarz-Weif3-Fotografien, denen nichts
in der Wirklichkeit entspricht. Der Fotograf besitzt allerdings eine gewisse Freiheit,
unwahrscheinliche Ansichten von Objekten abzulichten, die noch nicht archivierte wurden,
aber nur innerhalb der Grenzen eines freilich super umfangreichen Apparateprogramm, das
noch lange nicht ausgeschopft ist.

An den anderen Pol siedelt man gern die Schrift La chambre claire von Roland Barthes im
Sinne einer Ontologie des fotografischen Bildes an. Gegen die Semiologen, fur die es nichts
'Reales' aulRerhalb der Zeichenwelt gibt, hat die Fotografie fur Barthes die Chance, eine
Beglaubigung von vergangener Prasenz und Kontingenz des Wirklichen zu sein. Licht-Partikel
des Realen strahlten einmal von einem Objekt der Wirklichkeit drauf3en und gruben sich in die
chemische Schicht des Films ein. Insofern ist die analoge Fotografie ein indexikalisches
Zeichen, indem sie eine Spur speichert, die physikalisch mit dem Objekt, das einmal vor dem
Objektiv stand, verbunden war, jetzt aber fur immer verschwunden ist. Mit Barthes Worten:
'die Fotografie des verschwundenen Wesens bertihrt mich wie das Licht eines Sterns. eine Art
Nabelschnur verbindet den Kérper des Fotografierten Gegenstandes mit meinem Blick'
(Barthes 1989, 91).

Um es mit einer Passage, die mit einigen den Literaturwissenschatftlern vertrauteren Begriffen
arbeitet und zudem das Schlisselproblem dieses Symposiums beriihrt, zu wiederholen:
'Photographische Referenten’, bemerkt Barthes, 'nenne ich nicht die méglicherweise reale
Sache, auf die ein Bild oder Zeichen verweist, sondern die notwendig reale Sache, die vor
dem Objektiv plaziert war und ohne die es keine Fotografie gabe’ (Barthes 1989, 86). Kennern
der Aussagen von Hermans zur Fotografie wird auffallen, dass man bei ihm beide Positionen,
die Kantianische Vlussers und die ontologische Barthes' finden kann.

Betrachte ich nun das Foto Portret met nieuwe Leica, voor de Bezige Bij (Coverfoto
Alleen blindgeborenen kunnen de schrijver verwijten dat hij liegt, Ruiter & Smulders 2009),
von Hermans im September 1981 in Paris authentifiziert, so gerate ich in eine verwirrende



Position: einerseits habe ich keine Miihe, melancholisch wie Roland

Barthes zu konstatieren: die Fotografie des schon lange Zeit Toten berihrt mich 'wie das Licht
eines Sterns'. Das Datum ist Teil des Fotos. Es macht darauf aufmerksam, dass der Tod die
Prasenz des fotografierten Objekts in der Realitat geléscht hat. Aber es speichert auch seine
Spur, archiviert sie und macht sie endlos reproduzierbar. Die physische Evidenz W.F.
Hermans' im September 1981 scheint uns gewiss, ganz im Gegensatz zu einem Text, der
eine beschriebene Person nur als Konstruktion eines moéglicherweise realen Autors darbieten
konnte. Das Schwarz-Weil3 des Fotos scheint die Evidenz eher zu verbirgen, obwohl es
einen schwarz-weil3en Autor dieses Namens nicht gegeben hat. Im Schatten, der von einer
Lichtquelle rechts aul3en geworfen wird, werden alle Binnendifferenzierungen des Objekts
(Augenpartie und barbeil3ige Mundform) geschwarzt. Die Verdopplung im Schattenbild
verstarkt den Eindruck des physischen Volumens des abgelichteten Korpers. Mit dieser
Lesart des Fotos befinde ich mich auf der ontologischen Seite von Roland Barthes und
vergesse die rhetorische Struktur, die die Herausgeber dem Foto geben.

Denn das Foto ist durch die beiden Redakteure so zugetextet, dass das Cover dem
Betrachter ohnehin wenig Chancen lasst, die Evidenz der Anwesenheit des Autors im
September 1981 zu bezweifeln. Der Text lenkt den Brennpunkt der Aufmerksamkeit derer, die
nicht blindgeboren sind, auf drei Instrumente der Evidenz: Kamera, Auge und Spiegel. Die
Konzentration des Autors gilt einerseits einem technischen Spielzeug, dessen
Apparateprogramm er - wie Vilem Flusser — zutraut, ein unwahrscheinliches Abbild
herzustellen. Anderseits steht der strenge Blick im Brennpunkt, den der Autor ingrimmig (wie
es sein Markenzeichen ist) auf den Betrachter zu werfen scheint, um dessen Aufmerksamkeit
auf den technischen Apparat zu fixieren und sich dabei an den Satz aus Preambule zu
erinnern: 'Mijn grootste ongeluk is dat ik niet als een fototoestel ter wereld gekomen ben en
dat ik niet met licht kann schrijven als een fototoestel' (Hermans 2007, 12).

Allerdings wird Ihnen aufgefallen sein, dass ich bei dieser Beschreibung des Fotos einen
entscheidenden Fehler mache. Der Blick von Hermans ist Uberhaupt nicht auf den Betrachter
gerichtet. Er beobachtet sich selbst und die Kamera, die er so justieren muss, dass erstens
ein hochformatiges Foto entsteht, und zweitens die Vermittlung durch den Spiegel, indem sich
sein Bild reflektiert, verschwindet. Nur Lichtreflexe im Schattenbild der Brille lassen den
Spiegel erahnen. Nicht einfach, zu ermitteln, wie die konkrete Konstellation von Spiegel,
Wand und Lichtquelle vorzustellen ist.

Der Sachverhalt, den diese Fotografie archiviert, ist jetzt komplizierter, als ich erst dachte: Die
Phanomenologen nehmen namlich an, dass der eigene Blick dasjenige ist, was das Subjekt in
seinem Leben nicht sehen kann. Es nimmt das Gesehene wahr — aber nicht das Sehen
selbst. Die Kamera soll im Fall des Selbstportraits einen Blick aufspiren kdnnen, den die



Augen, die sich im Spiegel betrachten, nicht sehen kdnnen. Im fotografischen Selbstportrait
herrscht eine 'situative Heteronomie' (Derrida). Es ist die Heteronomie, die
Fremdbestimmtheit, durch einen Blick, die den Autor insofern kalt erwischt, als er ihn nicht
autonom in eigne Regie nehmen kann, obwohl er sich, wie man sieht, mit gré3ter Disziplin
bemuht, Herr auch dieser Situation zu sein. Hermans Uberantwortet die Fahigkeit, ihn als
einen, der sich gerade ansieht, aufzunehmen, einer Maschine, die keine Prothese seiner
eigenen Wahrnehmung ist, sondern als ein Fremdkorper den Korper von Hermans als
Fremdkorper ausstellt. Hermans hat dieses Vermdgen der Kamera nicht ohne Angstlust oft
hervorgehoben. In seinem Interview von 1961 sagt er:

Hoe dikwijls gebeurt het dat er een pasfoto van ons gemaakt wordt, waarvan we
evenveel houden als van ons spiegelbeeld? Hoogst zelden! Voordien, als iemand
zijn portret liet schilderen en het beviel hem niet, kon hij de schuld aan de schilder
geven. Maar de camera, weten wij, kan niet liegen. En zo kom je in de loop van de
jaren, via talloze foto’s erachter dat je meestal niet jezelf bent, niet symmetrisch
met jezelf, maar dat je het grootste deel van je leven in een aantal vreemde
incarnaties bestaat voor welke je alle verantwoordelijkheid van de hand zou wijzen
als je kon. ...iedereen die terugkijkt op zijn leven en dan zegt op schrift wat hij zich
herinnert ..., ,tis allemaal aanvechtbaar. Maar als je het op foto’s ziet — die zijn
objectief (interview De Spiegel 1969).

Die 'situative Heteronomie', die im fotografischen Portrait entsteht, besteht also darin, dass
das Subjekt sich plotzlich einer 'vreemden incarnatie' konfrontiert sieht, die zu einem Korper
gehort, der jetzt nach dem fotografischen Akt schon nicht mehr aktuell, tot ist.

Den Begriff der 'situativen Heteronomie', den ich einer AuRerung von Derrida zur Fotografie
entnehme, empfinde ich als hilfreich, wenn ich nun das Selbstportrait in Beziehung zur
'‘Kunstautonomie' setze. Die Leica lasst erkennen, dass der autonome Konstrukteur von
Sprachspielen sich freiwillig in die Situation der Fremdbestimmtheit begibt. Allerdings
verdankt sich diese Erkenntnis einer Situation mit der Kamera vor dem Spiegel, die Hermans
nach eigenen Mal3gaben arrangiert hat. Das heil3t Fremdbestimmtheit und Autonomie bilden
ein endloses Mo6bius-Band, ein fortlaufende Kippfigur des Ineinanderibergehens, die eine
klare Scheidung erschwert.

Vielleicht ist es auch nutzlich, daran zu erinnern, dass sich Hermans in der Tradition des
Selbstportraits in der Malerei befindet, worin sich Maler mit Staffelei und Pinsel stilisierten.
Jedoch hat Hermans immer betont, dass die Kamera kein Instrument wie der Pinsel ist:
Alleen de foto kan chaos uitbeelden zonder ordenen (interview Het Parool 1961), womit er
sich auf die Seite von Roland Barthes schlagt, der in der Hellen Kammer seine Liebe zu den
Fotos bekannte, die die rhetorische Ordnung sprengen.

Bevor ich mich in den Paradoxen der Mikroanalyse verliere, mochte ich eine Traditionslinie
beleuchten, in der sich der Autor, aber auch der Wissenschaftler der Physischen Geographie,
mit seinem Fotoapparat befindet.

. Maar de camera, weten wij, kan niet liegen. Hermans' 'Objektivitat’

Ernst van Alphen hat in seiner Arbeit Gber W.F. Hermans en de fotografie (1998) gute Griinde
angefuhrt, Hermans' Aussagen zur Fotografie in Beziehung zur Poetik der franzdsischen



Surrealisten zu setzen. Gegen Frans Ruiters Versuch, Hermans' Werk der Postmoderne
einzuverleiben (2009), betont van Alphen die Herkunft von Hermans' Werk aus den Wurzel
der Klassischen Avantgarde. Den entscheidenden Unterschied erkennt er darin, dass fur die
Postmodernen der Text die Welt sei, wahrend fur die Surrealisten die Welt ein Text sei, der
aul3erhalb des Universums der Zeichen immer neu zu entziffern ist. Ist das ein rasend grol3er
Unterschied? Oder vielmehr eine Kippfigur, die sich, wie Wittgenstein demonstrierte, einmal
als Hase und dann wieder als Ente betrachten lasst.

Ich werde dieser Beweisflhrung nicht folgen, sondern, da bei Hermans oft zu lesen ist, dass
die Fotografie ein Medium sei, das die Wirklichkeit 'objektiv' registriere, erlautern, woher
dieser Begriff der 'Objektivitat' stammt. Gegenwartig kann der Begriff der Objektivitat auf
vieles angewandt werden: von der empirischen Uberpriifbarkeit Uiber die verfahrensrechtliche
Korrektheit bis hin zur Gefuhlsdistanz. Die amerikanischen Wissenschaftshistoriker Lorraine
Daston und Peter Gallison haben die Rolle der Fotografie bei der Herausbildung des Begriffs
der Objektivitat in den harten sciences im 19. Jahrhundert untersucht und sind zu einem
erstaunlichen Ergebnis gekommen. Objektivitat war nie ein Gutesiegel metaphysischen Seins.
Die Geschichte der Objektivitat im 19. Jahrhundert demonstriert dagegen, dass sich in diesem
Zeitraum im Zusammenspiel mit der Fotografie ein Habitus der Objektivitat herausbildet, der
mehr mit der Moral des Wissenschaftlers zu tun hat als mit empirischer Uberprifbarkeit. Bei
dieser Entwicklung spielte, wie gesagt, die Fotografie eine entscheidende Rolle.

Die Fotografie zahlte im 19. Jahrhundert zu jenen selbstaufzeichnenden Instrumenten, die
den sich einmischenden und ermidenden Beobachter ersetzen sollten. Es schienen
Maschinen zu sein, die den Vorteil hatten, Wirklichkeit ohne Intervention des Subjekts
aufzuzeichnen. Bald umzingelte diese 'mechanische Objektivitat' die gesamte Gestalt der
Wissenschaft. Sie alamierte sowohl die mit Worten arbeitenden Theoretiker und
Experimentatoren als auch die Atlasautoren, die mit Bildern operierten, und sich bedroht
fuhlten. Man kann sich heute kaum noch die Wut, Entgeisterung und Depression der
wissenschaftlichen Zeichner von Atlanten der Anatomie oder Botanik vorstellen, als sie eine
Konkurrenz bekamen, die beanspruchte, Gegenstande abzubilden, ohne sie der Grammatik
der Asthetik oder den Konventionen des Wissensstandards zu unterwerfen.
Nichtintervenierende Objektivitat wurde bald zum beruflichen Ethos der Wissenschatftler. Das
Pathos der wissenschatftlichen Fotografie lag dabei weniger in ihrem Anspruch, den Objekten
besser auf den Leib riicken zu kdnnen, als in ihrem Anspruch, die Urteilskraft des Subjekts
auszuschalten. Die Fotografie bot Schutz vor den Einflissen des Subjektiven. Was der
menschliche Bobachter nur durch eiserne Selbstdisziplin erreichen konnte, erreichte die
Maschine nolens volens automatisch.

Im Reich der mechanischen Obijektivitat herrschte ein strenger asketischer Unterton. Der
solcherart die 'Objektivitat' einfangende Wissenschatftler verlieh sich mit Hilfe seiner
subjektfreien technischen Gerate die Aura stoischer Wurde.

Die Pointe der Wissenschaftshistoriker konnte man wie folgt zusammenfassen:

¢ Die Fotografie hat als eine scheinbar ohne Zutun des Subjekts aufzeichnende Maschine
malf3geblich den Begriff der 'Objektivitat' im 19. Jahrhundert beeinflusst.

¢ Der sich so herausbildende Wert der Objektivitat ist aber kein ‘'metaphysisches
Gutesiegel'. Denn die Fotografie ist de facto radikal perspektivisch.

¢ Der Habitus der mechanischen Obijektivitat sollte Wissenschaft vor den Einspriichen der
Moral abschirmen; es ist aber im Grunde ein moralischer Habitus, der aus dem Entzug
der Subjektivitat einen Schlusselwert macht. Wahrscheinlich kann man die Herkunft des
Habitus



des Objektiven in der Tradition des Stoizismus finden.
Daraus ergeben sich fur mich folgende Schlussfolgerungen:

1. Hermans steht mit seinem Begriff der Objektivitéat, wenn er ihn auf die Fotografie
bezieht, in einer Tradition der sciences.

2. Es handelt sich aber weniger um einen ontologischen Anspruch, sondern er fixiert mit
seiner Berufung auf die Fotografie eher den Habitus einer Moral der Selbstdiziplin.

3. Diese Selbstdiziplin ist mit der Hoffnung verbunden, in der Kamera ein Gerat gefunden

zu haben, das den Verzicht, die vorgefundene Welt zu ordnen, realisiert.

Der Habitus selbst ist als ein freiwillig angenommener, eine autonome Einstellung.

. Wenn er den Habitus aber wie in seinem Selbstportrait von 1981 fotografiert, begibt er

sich in eine Situation der Heteronomie.

S

I1l. Zum Schluss

Wenn ich zu Beginn den Satz von Baudrillard Die einzige tiefe Sehnsucht ist die Sehnsucht
nach dem, was vollkommen in der Lage ist, ohne mich zu existieren! als die L6ésung des
Réatsels der Rolle der Fotografie im Werk von Hermans vorschlug, so befinde ich mich in
uberraschender Ubereinstimmung mit einem Satz, den Wilbert Smulders in seinem Buch
Succesvolle mislukkingsmachines formuliert hat: 'De identificatie met de bemiddelende
machine [...] is de uiting van een dieperliggend verlangen: het verlangen naar onmiddellijk
contact met de wereld. Dat will zeggen: verlangen naar contact met de werkelijkheid zoals de
machine dat heeft' (Smulders 1995, 83). Smulders schreibt dieses Verlangen den
Schlusselpersonen der literarischen Werke zu. Ich behaupte es fiir den Autor selbst — als
Fotografen.

* k% %

Dit artikel is de publicatie van een lezing die door Helmut Lehten is gehouden tijdens het
symposium 'De kracht van autonome literatuur: Willem Frederik Hermans' op 23 september
2011 te Utrecht. Aanleiding voor dit symposium was een presentatie van de tussentijdse
resultaten van het gelijiknamige NWO-project (2010-2014). Een van de eerste vruchten van dit
project was de bundel 'Alleen blindgeborenen kunnen de schrijver verwijten dat hij liegt. Over
het schrijverschap van Willem Frederik Hermans' (De Bezige Bij, 2009) onder redactie van
projectleiders Wilbert Smulders en Frans Ruiter. In zijn tekst refereert Lehten herhaaldelijk
aan dit boek. Uitgangspunt bij zijn lezing vormt bovendien de coverfoto, een zelfportret van
Hermans met zijn nieuwe Leica, die bij dit artikel is opgenomen. Deze tekst betreft de
onbewerkte lezing.
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