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VERZONKENHEID EN AFSTAND IN VIRTUELE RUIMTEN

Renée van de Valll, Maastricht

In de film Existenz van David Cronenberg (1999) wordt de hoofdrol gespeeld door
een computerspel, Existenz, dat alle andere games met stukken slaat als het gaat
om spanning, realisme en “immersiveness”’, de mate waarin je als speler mentaal
én lichamelijk opgaat in het spel. Je logt in door een organisch uitziend navigatie-
instrument met je ruggegraat te verbinden, via een zogenaamde biopoort, een ope-
ning in het lichaam waar je een plug in kunt steken. Als je eenmaal ingelogd bent,
is het niet meer mogelijk om simulatie van realiteit te onderscheiden. Alleen de
rare reacties van je gesimuleerde tegenspelers die volgen als je verkeerde com-
mando’s geeft, wijzen er nog op dat je je in een spelwereld bevindt. Wanneer het
spel tijdens een bijeenkomst wordt uitgelegd aan de potentiéle spelers, dringen
gewelddadige activisten het zaaltje binnen. Ze dreigen het spel te vernietigen uit
naam van een terroristische anti-spelbeweging. We volgen twee personages, de

vrouw die het spel Existenz heeft uitgevonden en een nogal tegenstribbelende

11k dank de aanwezigen op het symposium Het multimediale kunstwerk van harte voor hun commentaar. Een
uitgebreidere Engelse versie van dit stuk zal verschijnen in T. Cresswell & G. Vertraete (eds.), The Politics of
Place, Amsterdam: Rodopi.
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jonge held die geacht wordt haar te helpen. Zij proberen het spel te redden door er
op in te loggen en het te spelen. Aan het einde van hun avonturen vol explosies en
schietpartijen ontdekken we dat we voor de gek gehouden zijn. De zogenaamde
anti-spelbeweging was deel van het spel: niet van het spel Existenz, maar van een
spel over de vernietiging van het spel Existenz. De mensen die we eerder voor
verklede terroristen hielden, zijn in feite medespelers die net als wij wakker wor-
den uit de virtuele realiteit van het spel. Maar als als we ons ontspannen en de
ingenieuze plot bewonderen, gebeurt er iets onverwachts. Twee medespelers
beginnen bij het verlaten van de zaal plotseling te schieten en doden een andere
speler. Chaos breekt uit. De film eindigt. En laat ons met de vraag achter of deze
laatste gebeurtenis ‘echt’ was of dat we met z’n allen deel zijn van nog weer een
ander spel, dat het spel over het spel Existenz omvat, en net een volgend ‘level’

hebben bereikt?

Existenzis geen geweldige film; ik vond hem grotendeels vrij saai. Maar het einde
is briljant. Wat de film interessant maakt, is dat hij de toenemende verwevenheid
van realiteit en simulatie thematiseert, onze lichamelijke betrokkenheid bij een
veelheid van virtuele werelden en het verwarrende gevoel dat je je greep verliest
op wat er werkelijk gebeurt en wat gefaked is. De film gaat ook over de onmoge-
lijkheid om een onomstreden gezichtspunt te vinden van waaruit je je een oordeel
kunt vormen. De personages verkeren voortdurend in verwarring over welk spel
ze aan het spelen zijn, aan welke kant ze staan, wat de gevolgen van hun zetten
zijn en zelfs wie het is die hun zetten doet. Dat zijn vragen die te maken hebben
met de verhouding tussen feit en fictie, maar ze vallen er niet helemaal mee
samen. Ze hebben ook te maken met het totaal opgenomen zijn in de situatie zoals
die zich voordoet, zodat je geen afstand kunt nemen om te overzien wat er gebeurt
en om daarop te reflecteren. Het is een situatie waarin een gedeelde ruimte — een
publieke ruimte zou je kunnen zeggen — ontbreekt. In eerste instantie lijkt zo’n
gedeelde ruimte er wel te zijn. Er is het zaaltje met het podium waarop de spelers
van het spel plaats nemen om het spel te beginnen, en waar ze zichzelf en elkaar
na afloop weer terugvinden om het spel te bespreken en hun zetten te evalueren.
Maar die gedeelde ruimte staat direct weer ter discussie zodra de volgende schiet-
partij begint. Wat een neutrale ontmoetingsplaats leek buiten het spel — buiten
ieder spel — leek alleen maar neutraal wanneer je het zag vanuit een bepaald

niveau: dat van het spel over het spel Existenz. Maar gezien vanuit een volgend
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niveau — het mogelijke spel over het spel over het spel Existenz — werd het een

strijdperk en verloor het zijn gemeenschappelijkheid.

De vraag naar een onomstreden ruimte, naar een veilig standpunt van waaruit je
de woelingen van de geschiedenis kunt overzien en beoordelen, is het centrale
onderwerp van een recent artikel van Martin Jay, “Diving into the Wreck:
Aesthetic Spectatorship in the Fin-the-Siecle” (Jay 2000). Jay gebruikt een boek
van Hans Blumenberg, Shipwreck with Spectator: Paradigm for a Metaphor for
Existence, om de geschiedenis van filosofische en literaire reacties op ramptafere-
len te schetsen. De schipbreuk dient daarbij uiteraard als metafoor voor de geva-
ren van het leven zelf. Jay onderscheidt dan twee posities die twee soorten van
esthetische ervaring in de hedendaagse cultuur vertegenwoordigen. De eerste
positie spreekt die mensen aan die nog geloven in de mogelijkheid van een con-
templatieve of reflectieve afstand tot datgene wat ervaren wordt en die vasthou-
den aan het onderscheid tussen toeschouwer en schipbreuk. De tweede positie
wordt ingenomen door al diegenen die dat onderscheid voor illusoir houden en die
naar directere ervaringen verlangen — “to dive into the wreck”. Volgens Jay heeft
die laatste positiec de overhand gekregen in de populaire cultuur maar ook in
avantgarde kunst. Er is vandaag de dag een sterke drang om zichzelf met lichaam
en ziel in ramptaferelen te storten, in plaats van een zekere beschouwelijke en
reflectieve afstand te bewaren. In plaats van de zuivere visualiteit van het spekta-
kel worden er meer multi-sensori€le, en met name kinesthetische en tactiele erva-
ringen geproduceerd. Op die manier heeft een wat Jay noemt “kinesthetic regime
of rapturous stimulation and participatory immediacy” een eerder “scopic regime
of pleasure relying on visual representation” vervangen (Jay op.cit.: 101). Deze
nieuwe esthetica, die er niet langer een van de toeschouwer is maar een van de
deelnemer, en die ervaringen uit de eerste hand belooft, berust volgens Jay op een
zekere mauvaise foi. De spanning en sensatie van dit soort amusement is virtueel
en dat weten we. Het gevolg is dat deze nieuwe esthetica ons oordeel over echte
rampen die buiten het esthetische kader optreden vertroebelt en het kritische ver-
mogen van het esthetische oordeel aantast, zoals dat bijvoorbeeld door Arendt en
Lyotard is geformuleerd (Ibid.: 108-9).

Wat Jays artikel en Cronenbergs film gemeenschappelijk hebben, is een
ruimtelijk vocabulaire van binnen of buiten zijn, binnen of buiten het spel of de

schipbreuk, als metafoor voor het vermogen om goed te kunnen oordelen. Het kri-
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tisch oordeel hangt af van een mentale en optische distantie ten opzichte van het
beoordeelde tafereel; stap je naar binnen en neem je er aan deel, dan verlies je je
onderscheidingsvermogen. Vandaar dat de onwillige held van de film Existenz zo
aarzelt voor hij een biopoort laat aanbrengen: hij wil de geobsedeerdheid van de
spelletjesspelers niet delen. Maar in Cronenbergs film is het al te laat. De bood-
schap van de film lijkt parallel te lopen met Jays kritieck op immersiviteit, maar in
de diegetische wereld van de film zijn de fysieke en de virtuele realiteit al ver-
smolten in een uiterst verwarrend, maar gelaagd geheel.

Gek genoeg heeft Jay het vooral over film en installatiekunst en niet over
computerkunst of computergames om zijn kritiek kracht bij te zetten. De ontwik-
keling van digitale communicatie en representatietechnieken heeft echter twee
elementen gebracht die de mate van immersiviteit van visuele representaties aan-
merkelijk verhogen. De mogelijkheid van interactiviteit maakt het de toeschouwer
mogelijk om mentaal en fysiek deel te nemen aan de wereld die door het beeld
wordt gerepresenteerd. Omgekeerd hebben de gecombineerde technologieén van
internet, video en mobiele communicatie het mogelijk gemaakt dat de virtuele
ruimte in toenemende mate binnendringt in de fysiecke ruimte. Een aantal jaren
geleden moest je nog naar vaste plekken gaan — de computer in je werkkamer, de
telefoon, de geldautomaat om de hoek — om jezelf met cyberspace te verbinden.
Nu verbindt cyberspace zich in toenemende mate met ons, of we dat leuk vinden
of niet.

Hoe dwingend de metafoor van het binnen zijn is, zag ik geillustreerd in
de pagina grote advertenties waarin KPN een jaar of zo geleden de nieuwste ont-
wikkelingen in de mobiele communicatie aankondigde. Op een van de adverten-
ties zagen we een flitsende jonge dame die nieuwe technologieén zoals GPS,
GPRS en WAP tot een wandelend internet portaal hadden gemaakt. Haar electro-
nische sieraden stelden haar in staat om met een druk op de knop haar rekeningen
te betalen, foto’s te nemen en door te sturen, of de juiste route door de stad te vin-
den. Wat me opviel is dat verschillende van de personages van deze advertenties
leken te kijken of te luisteren naar iets dat van boven kwam. Het waren bijna reli-
gieuze beelden. En verder dat de hemelsblauwe lucht als artificiéel werd voorge-
steld, doordat het geblokte patroon van de foto’s er op duidden dat deze een pixel-
structuur had. De lonkende toekomst van de commerciéle verbeelding wil dat we
allemaal omgeven zijn door een allesomvattende, gesimuleerde ruimte. In deze

reclames werd de indruk gewekt dat de jonge en veelbelovende klanten van KPN
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die ruimte onder controle hebben, of er in elk geval naar believen door worden
bediend. Toch zag je ook een zekere onrust in hun blik, die me deed denken aan
Zizeks welsprekende analyses van het paranoide gevoel dat je een pion bent in het
ongrijpbare spel van een Ander. (Zizek 1991)

In de film Existenz werd het onderscheid tussen fysieke en cyberspace
tenietgedaan doordat de deelnemers aan het spel hun eigen zenuwstelsel aan de
navigator verbonden en daardoor in staat waren fysiek de diégetische ruimte van
het spel binnen te treden. Zoiets is natuurlijk utopie. Ik vraag me echter af of het
binnengaan van toeschouwers of deelnemers in minder hoogontwikkelde virtuele
werelden alleen maar gesimuleerd is. Zodra je in aanmerking neemt dat de gere-
presenteerde wereld van het visuele beeld ook in de fysieke wereld van de kijker
kan binnenkomen en dus niet alleen meer de ‘ruimte’ achter het scherm beslaat
maar ook een ruimtelijke factor in de fysieke ruimte is, wordt de grens tussen
beide minder absoluut. Er ontstaat dan een uiterst interessant grensgebied, dat
bestaat uit de interface in eigenlijke zin, de opeenvolging van schermen en ven-
sters op het scherm, en het scherm zelf, zoals dat door de gebruiker wordt gema-
nipuleerd; maar ook uit het lichaam van de gebruiker, de materiéle opstelling van
computer en monitor, en de setting waarin die opgesteld en gebruikt worden. Dan
wordt het mogelijk om de overgang van de ene naar de andere ruimte te themati-
seren en de manieren te onderzoeken waarop toeschouwers in virtuele ruimtes
worden betrokken. En verder is het dan wenselijk om uit te gaan van een veelvoud
van verbonden ruimtes die alle op een of andere manier zowel re€el als virtueel
zijn, in plaats van een reéle of fysiecke ruimte tegenover een virtuele ruimte te

plaatsen.2

Met deze punten in het achterhoofd wil ik nu een strategie proberen te formuleren
voor zoiets als een reflectieve distantie van binnen uit. Daarvoor heb ik echter een
andere conceptie van reflectie nodig, die niet zo sterk afhankelijk is van de moge-

lijkheid zijn afstand te bewaren. Het zou immers zo kunnen zijn dat het onmoge-

2 Hierin volg ik een lijn die zich op het ogenblik aan het aftekenen is in meer sociologisch gerichte theorieén
over cyberspace en virtualiteit, zoals Crang, Crang & May 1999 en Miller & Slater 2000. Daarin wordt bena-
drukt dat cyberspace geen homogene ruimte is die tegenover de fysieke ruimte van het dagelijks leven staat;
wat cyberspace is en betekent wordt in hoge mate bepaald door locale contexten van productie en gebruik. Dit
inzicht probeer ik hier te vertalen op het niveau van mediaobjecten als ‘teksten’, door een fenomenologie van
het interactieve toeschouwerschap te formuleren die structuren van de concrete receptie van dergelijke objec-
ten beschrijft.
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lijk is om het onderscheid te behouden waarop Jays pleidooi voor contemplatieve
kritische distantie berust, dat tussen realiteit en virtualiteit en tussen toeschouwer
en schouwspel. Er is niet langer een keuze tussen in het spektakel van de schip-
breuk duiken en aan de kant te blijven staan. Er is geen onaangetast buiten, als dat
er ooit is geweest. Vandaar dat kritische strategieén voor beschouwing en reflec-
tie van binnenuit ontwikkeld moeten worden en moeten beginnen op datzelfde
zintuiglijke en lichamelijke niveau dat zo effectief wordt uitgebuit door wat Jay
het “kinesthetic regime of rapturous stimulation and participatory immediacy”
noemt.

Maar dan moet ik Jay op twee punten tegenspreken. Om te beginnen wil
ik de aanname betwisten dat contemplatie en reflectie afstand vereisen. Zelfs als
we aan deze ruimtelijke metaforen vasthouden, hoeven we beschouwing en reflec-
tie niet louter op te vatten in termen van een blik van buitenaf. Lyotard heeft in
zijn Legons sur |"analytique du sublime een notie geintroduceerd die betrekking

heeft op de receptiviteit van het reflectieve denken: het tautegorische.

“Iedere act van het denken wordt dus vergezeld door een gevoel dat aan
het denken zijn toestand signaleert. Maar die toestand is niets anders dan
het gevoel dat hem signaleert. Over zijn toestand geinformeerd worden
is, voor het denken, niets anders dan deze toestand ondervinden,
aangedaan worden. De gewaarwording (of het gevoel) is tegelijk de
toestand van het denken en de kennisgeving aan het denken van deze
toestand door deze toestand. De eerste karakteristiek van de reflectie is
de flitsende onmiddellijkheid en de volmaakte coincidentic van het
voelende en het gevoelde, in die mate dat zelfs het onderscheid van het
actief en het passief van dit “voelen” niet ge€igend is voor dit gevoel,
omdat ze de omtrekken van een objectiviteit introduceert en daarmee

een vorm van kennis.” (Lyotard 1991: 24; vertaling RvdV)

Met andere woorden: Er is een soort oriéntatie van het denken via zijn eigen sen-
sitiviteit. In het reflectieve denken bevindt de ziel zich in een toestand van lust of
onlust en is zij zich tegelijkertijd bewust van die toestand. Het denken vindt hier-
in een subjectieve en sensibele vorm van heuristische oriéntatie. Niet door afstand
te nemen en te overzien, maar door zijn eigen toestand gewaar te worden wanneer

het geraakt wordt. “Je zou kunnen zeggen”, zegt Lyotard, “dat de gewaarwording
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[die het denken van zijn eigen toestand heeft] al een onmiddellijk oordeel is, van het
denken over zichzelf” (Ibid.: 23). Volgens Lyotard is het geheim van Kants analyti-
ca van het esthetische oordeel dat het laat zien hoe het kritische denken in het alge-
meen werkt: door zijn eigen toestand te voelen in de gebeurtenis van het denken. Het
onderscheid tussen actief en passief is hier niet aan de orde. Er is iets van beide aan
de hand, omdat de ziel in de activiteit van het denken passief wordt aangedaan.

Het denken kent dus een gevoelsmatige vorm van zelfbetrekking die niet
zelf de vorm heeft van een denken. Als je deze vorm van zelfbetrekking vergelijkt
met die van Kants ‘Ich denke’ uit de Kritik der reinen Vernunft, is het verschil dat de
tautegorische zelfbetrekking niet via een conceptuele voorstelling verloopt. Het Ich
denke is een denken dat zichzelf in zijn activiteit denkt en daardoor objectiveert, of
althans zichzelf tot voorstelling maakt: tot begrip maakt of tot beeld.3
De tautegorische zelfbetrekking is een voelende, al denkend voelt het denken zich-
zelf denken. Dat is een gewaarwording die niet conceptueel is en ook niet visueel of
imaginair. Dat neemt niet weg — en dan ga ik over naar mijn volgende punt — dat
Lyotards idee van het tautegorische wel een ingang kan bieden om in de visualiteit
een aspect aan te wijzen dat niet distantiérend is. Het kijken kan zichzelf namelijk
ook voelen: ik voel in het kijken de beweging en ook het geraakt worden van mijn
ogen, net zoals mijn denken zijn beweging en geraakt zijn voelt.

Het tweede punt waarop ik tegen Jay wil ingaan is de aanname dat binnen
een ervaring zijn altijd passiviteit impliceert. In een ervaring opgaan wil niet altijd
zeggen dat je aan die ervaring overgeleverd bent. Receptief zijn is niet hetzelfde als
je oordeelsvermogen inleveren. Wat voor het tautegorische in het reflectieve denken
opgaat, “dat de gewaarwording [die het denken van zijn eigen toestand heeft] al een
onmiddellijk oordeel is, van het denken over zichzelf”, gaat ook op voor zintuiglij-
ke en lichamelijke ervaring. Horen, aanraken, kijken en ruiken kunnen actieve
bewegingen zijn; en je kunt net zo goed een gevoel hebben van je eigen toestand in
de activiteit van het aanraken als van je eigen toestand in de activiteit van je denken.
Dat betekent dat je ook in een toestand van “rapturous stimulation and participato-
ry immediacy” een onderscheidingsvermogen kunt behouden. Als dat niet zo was
zouden geimproviseerde muziek en dans en action painting niet mogelijk zijn.
Alleen staat niet iedere ervaringsomgeving zo’n reflectiviteit toe. Muziek kan zo

repetitief of oorverdovend en massief zijn dat je niet kunt variéren onder het dansen.

3 “Die Vorstellung Ich denke (...) die alle anderen muf} begleiten kénnen (...)” Kant 1956/76: 141b/B132.
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Een video- of computerspel kan zulke snelle reacties vragen dat je aandacht com-
pleet opgezogen wordt door wat er op het scherm gebeurt. Jay bedoelt uiteraard
zulke virtuele omgevingen, maar hij generaliseert die ten onrechte tot immersiviteit
als zodanig.

Mijn kritiek op Jay komt in feite neer op een combinatie van Lyotards
opvattingen over het primaat van de esthetische reflectie en het tautegorische met
ideeén uit Merleau-Ponty’s fenomenologie. In die richting zal ik verder doorgaan. Ik
wil beargumenteren dat esthetisch gevoel een kritisch instrument kan zijn, dat ons in
staat stelt om tussen verschillende vormen van immersiviteit te onderscheiden en dat
ons mogelijkheden biedt om een vocabulaire te ontwikkelen voor de kritische ana-
lyse van de immersieve strategieén die worden ingezet in de wereld van de multi-
mediale ervaring. Zelfs als we ons altijd al binnen de schipbreuk bevinden, kan
esthetische reflectiviteit de “ruimte” genereren die nodig is om je af te vragen wat
er gevoelsmatig in de ervaring gebeurt en je eigen reacties te vormen op wat er
wordt vertoond.

Dat zal ik doen door in te gaan op twee kunstwerken die op de een of ande-
re manier interactiviteit ter discussie stellen door de logica daarvan onbepaald te
maken en ons deze onbepaaldheid te laten beseffen via onze eigen bewegingen en
gevoelens. We voelen onszelf bewegen, zowel fysiek als mentaal acteren en inter-
acteren, en we zijn ons bewust van onszelf in die bewegingen en interacties. De
ogenschijnlijke transparantie van de interactieve betrokkenheid wordt geproblema-
tiseerd, niet door daarbuiten te stappen en afstand te nemen, maar door de dynamiek
van de interactie en de overgang van reéle naar virtuele ruimte en vice versa voel-
baar en daardoor ondervraagbaar te maken.

Een overtuigend voorbeeld een virtuele ervaring van binnenuit is de video-
installatie — geen computerkunst in engere zin, maar wel interactief — Tall Ships van
Gary Hill, een klassieker in het genre. Michael Rush heeft het werk als volgt

beschreven:

“Tall Ships (1992) is een interactieve installatie die bestaat uit meerdere
projectievlakken, waarop beelden van verschillende mensen worden
opgeroepen doordat een kijker de installatieruimte binnenkomt. Zodra
de kijker naar binnen loopt verschijnen er als uit het niets figuren die op
hem af komen en nauwelijks verstaanbare zinnen mompelen.” (Rush

1999: 147)
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Er ontbreekt nog iets aan deze beschrijving. De geprojecteerde mannen, vrou-
wen en kinderen komen niet alleen naar de kijker toe. Ze keren zich ook weer
van haar af, op momenten die op een of andere, maar ondoorgrondelijke manier
met haar bewegingen in verband staan. Toen ik de installatie jaren geleden in het
Stedelijk Museum zag, had ze de vorm van een lange, tunnelachtige tent, een
ruimte die je zeer bewust maakte van je eigen lichamelijke gedrag. Er leek een
verband te zijn tussen mijn komen en gaan en dat van de beelden die naar me
toe of van me af liepen, maar welk? Ik kon er niet achter te komen; hoe ik me
ook bewoog, de logica bleef me ontgaan. Misschien is ‘tentativiteit’ een goed
woord om uit te drukken hoe het voelde: zowel mijn tastende stijl van bewegen
als de mengeling van opwinding en ongemakkelijkheid bij het onzekere effect
van mijn bewegingen op die van beeldmensen tegenover me.

Niet wat het liet zien was het meest interessante aan het werk, maar wat
het deed. Het liet je voelen dat de uitkomst van je handelingen onbepaald en onbe-
paalbaar was. Onderdeel van dat besef was een soort zintuiglijke reflectiviteit. Je
voelde hoe je op een bepaalde — of liever onbepaalde — manier door de ruimte
bewoog en die tastende stijl van bewegen werd deel van de esthetische betekenis
van het werk.

Een ander voorbeeld van wat ik bedoel is Gary Simmons Wake (2000),
te vinden op de website van het Dia Center for the Arts (www.diacenter.org). Het

wordt op de site als volgt beschreven:

“Voor Wake, zijn eerste project voor het web, heeft Gary Simmons lege
balzalen en andere dansruimtes gefotografeerd die doen denken aan
vroegere tijden. Wanneer de kijker de muis over het scherm beweegt,
verschijnen beeldfragmenten die snel weer verdwijnen, zodat het
onmogelijk is om een van zijn negen obsederende taferelen in zijn
geheel en in een keer te bekijken. Door de geneuriede begeleiding van
oude, maar bekende en nog steeds populaire liedjes lijken deze sites net
zozeer uit onwillekeurige herinnering voortgekomen te zijn als uit

technologisch ingrijpen.”

De beweging van de cursor trekt patronen van kleine rechthoeken over het
scherm, die als de verspreide steentjes van een mozaiek stukjes van versierde,

maar lege ruimtes laten zien. Het valt niet helemaal te voorspellen welke vormen
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die patronen aan gaan nemen, omdat sommige beeldfragmenten op het spoor van
de cursor niet zichtbaar worden en andere verschijnen waar je dat net niet ver-
wachtte. En de beeldjes vervagen weer uit zichzelf, behalve daar waar de cursor
stil staat. Het is net alsof je een dans aan het opvoeren bent, de dans die je niet mag
zien, maar waarvan de zacht geneuriede wijs in je bewegingen kruipt. Zo worden
de vertrouwde handelingen van het computerwerk esthetische gebaren, die je uit-
voert omwille van het plezier om ze uit te voeren.

We zien dat de virtuele ruimte die op het scherm wordt getoond (of juist
niet wordt getoond) opnieuw wordt verbonden met de fysieke ruimte die gevormd
wordt door tafel, stoel, toetsenbord en monitor. Het geheel wordt een mini-instal-
latie. Omdat je het beeld niet echt kan zien, wordt je aandacht gericht op het
scherm en de daarop verschijnende patronen, op de monitor en op wat je daad-
werkelijk aan het doen bent. De verwevenheid van de bewegingen van lichaam,
hand en muis (op mijn iBook vingers op een metalen plaatje) met de verstrooide
patronen op het beeldscherm wordt gethematiseerd: ze wordt waarneembaar
gemaakt, iets wat je kunt zien en voelen als een dans van vormen en gebaren. En
weer is er sprake van ritme, niet alleen het ritme van je gebaren en van de ver-
schijnende en verdwijnende beeldfragmenten, maar ook het ritme van de interac-
tie tussen gebaar en beeld.

Wat in beide gevallen aan de orde is, is in feite de vertrouwde, moder-
nistische strategie van de zelf-reflectiviteit. De illusie van de transparantie van het
beeld wordt verstoord door wat Bolter en Grusin hypermediacy genoemd hebben:
de nadruk die het werk legt op de eigen mediatieprocessen. Maar deze zelfreflec-
tiviteit werkt alleen maar omdat het ervaren wordt als een esthetisch gevoel: de
gewaarwording jezelf te voelen aanraken, kijken, luisteren, denken, lopen. Dit
zelfreflectieve gevoel heeft in elk van beide werken zijn eigen stijl en ritme — tas-
tend en aarzelend in Tall Ships, tastend en speels in Wake. Het is hier dat we een
begin moeten zoeken voor een zintuiglijke en gevoelsmatige vorm van beschou-

wing en reflectie en voor een kritische culturele strategie ‘van binnen uit’.
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