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DE EIGEN RUIMTE VAN EEN KUNSTWERK

Rob van Gerwen, Utrecht

WAT ZIJN MULTIMEDIA?

Eén van de meest raadselachtige openingszinnen uit de geschiedenis van de esthe-
tica is die van Kants Kritik der Urteilskraft. Ik start daarmee, omdat de manier
waarop Kant de verbanden zag tussen wat mooi is, hoe wij dat ervaren, en wat dat
met kunst te maken heeft, de discussie al meer dan twee eeuwen in zijn greep

heeft. Die openingszin luidt:

“Om te onderscheiden of iets mooi is of niet, betrekken we de voorstel-
ling niet door het verstand op het object omwille van de kennis, maar
door de verbeelding (wellicht met het verstand verbonden) op het sub-
ject en diens gevoel van behagen en onbehagen.” (KU, B3, mijn

cursivering).

Dat “we de voorstelling op het subject betrekken” suggereert dat we ergens over

beschikken - een voorstelling — en dat we kunnen kiezen of we die willen verge-



38 ROB VAN GERWEN

lijken met het object daar buiten dan wel met ons eigen gevoel. Natuurlijk bedoelt
Kant dit transcendentaal, maar dat maakt de status van de voorstelling nauwelijks
duidelijker. In alle gevallen is het een raadsel wat voor soort ding zo’n voorstel-
ling zou zijn en wat onze omgang ermee. Natuurlijk doelt Kant met ‘voorstelling’
niet op een afbeelding zoals wij die op papier of aan de muur om ons heen zien,
maar op het fenomenaal bewustzijn dat we ergens van hebben, op “hoe iets zich
aan ons voordoet”!. Maar toch kunnen we deze openingszin het beste begrijpen
als we Kants perceptuele ‘voorstelling’ vergelijken met en onderscheiden van de
voorstellingen die we in de buitenwereld aantreffen, zoals daar zijn afbeeldingen,
beschrijvingen, televisieprogramma’s etc.—ofwel media. Maar hoe typeren we
die?? Tk bespreek een paar mogelijke benaderingen.

In de eerste plaats wordt wel van media gesproken in de zin dat er ‘nu
eenmaal media nodig zijn om boodschappen in te vervoeren’ (van een zender naar
een ontvanger). Dat simpele model hebben we laten varen, onder andere omdat
boodschappen en media zich moeilijk zonder elkaar laten denken. Vanuit dit sim-
pele model hadden we de kwestie van het medium kunnen benaderen door naar de
aard van de boodschap te kijken: propositionele boodschappen vervoer je in taal,
visuele in afbeeldingen, etc. Als we nochtans nog steeds van media spreken,
abstraheren we daarbij echter van de vraag of er een boodschap vervoerd wordt en
van wie naar wie dan wel. En dat is theoretisch zeer gepast zolang we daardoor
maar niet van de weeromstuit in een leeg formalisme verzeilen dat vergeet dat
werken, in welk medium ook, altijd een intentionele structuur hebben, welker
intentionaliteit teruggaat op manipulaties van de kunstenaar van het materiaal3.

In de tweede plaats wordt een medium wel getypeerd in termen van de

technieken en technologieén die ermee gemoeid zijn. Dit levert zeker ook inzich-

1 In onderscheid met vertalingen van Kants Kritik der Urteilskraft als die van Meredith, vertaalt Werner S.
Pluhar het Duitse ‘Vorstellung’ niet met ‘representation’, maar met ‘presentation’. Hiermee benadrukt hij dat
wat we waarnemen niet iets substantieels is waarover men zich interpretatieve vragen kan gaan stellen, een
soort afbeelding over het object dat men voor zich ziet, maar dat Kant de wijze waarop het object zich aan ons
presenteert op het oog heeft. (Zie ‘Pluhar’, noot 17, p. 15). Vgl. ook mijn: “On Exemplary Art as the Symbol
of Morality.”

2 Dat ik naar een benadering vraag en geen definitie voorstel, is omdat ik het hek niet al bij voorbaat voor
bepaalde antwoorden wil sluiten; omdat ik me filosofisch wil openstellen voor wat de multimediale wereld nog
voor ons in petto kan hebben.

3 Men kan bij het toeschrijven van zulke intenties ook doorschieten, maar zie mijn “De ontologische drogre-
den in de analytische esthetica”, voor mijn positie ten aanzien van de intentionele drogreden en voor de geval-
len waar er geen sprake is van één auteur, maar van een groep makers, zoals bij film, installaties en uitgevoer-
de muziek.
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ten op die zich niet-contingent tot esthetische kwesties verhouden. Zeker bij de
geboorte van een kunstvorm vormt deze benadering een goede ingang voor het
debat.

Wanneer echter van een bepaald medium vaststaat dat het om kunst gaat,
moet een andere benadering prevaleren, namelijk één die media typeert in termen
van hoe wij hen waarnemen en hoe die media hun (en onze) ruimte mobiliseren.
Het is niet bij voorbaat uit te sluiten dat multimediale werken alle zintuigen aan-
spreken. We kunnen hen daarom het beste benaderen door een vergelijking met
andere omstandigheden waarbij alle zintuigen betrokken zijn, zoals de alledaagse
waarneming—vooral de esthetische uvitzondering daarop, de waarneming van

natuurschoonheid.

NATUURAPPRECIATIE

Ik begin met die uitzonderingstoestand. Allen Carlsson betoogt in “Appreciation
and the Natural Environment” dat er verschillende modellen bestaan om uit te leg-
gen hoe we van de natuur genieten en dat we die modellen ontlenen aan hoe we
van kunst genieten, onder andere omdat we daar zoveel theorieén over hebben
(omdat kunst, vanwege haar intentionele aard, nadrukkelijker om zo’n model
vraagt dan de natuur dat doet). Maar volgens Carlsson miskennen we onze natuur-
appreciatie met de vigerende modellen, het objectmodel en het landschapsmodel.
Volgens het objectmodel is mooie natuur iets wat men kan oppakken en verplaat-
sen, als ware het een sculptuur. Typische voorbeelden zijn de mooie stenen en
schelpen die men op de schoorsteenmantel zet. Het landschapsmodel modelleert
natuurschoonheid naar het landschapsschilderij. Typisch hier is het panorama,
waar men op gewezen wordt wanneer men ergens met de auto of fiets rondrijdt.
Men neemt dit tot zich door een heuvel te beklimmen en vanaf de top het verge-
zicht te bekijken. Beide modellen hebben gemeen dat ze de natuuromgeving tekort
doen, omdat ze de natuur (het leven) eruit weglaten dan wel deze niet als omge-
ving beschouwen.

Carlsson verdedigt dan ook een derde model, het omgevingsmodel, dat
ervan uit gaat dat degene die de natuur bewondert, zich zelf ook in die natuur
bevindt en zich erdoor laat omgeven: door de wind die én door de bomen ¢én langs
zijn wangen blaast, de geuren daar én hier, de vogelgeluiden die uit allerlei rich-

tingen komen. Natuurschoonheid is driedimensionaal in de enige echte zin van het
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woord. De mooie (of hoe je het ook wilt noemen) natuur en de beschouwer die
ervan geniet—diens waarnemende lichaam—bevinden zich in één tijdruimtelijk
continuiim. In het hier en nu van zo’n ervaring nemen de vijf zintuigen de wereld
synchroon waar (één tijd), ook al doen ze dat door de ruimte ieder voor zich steeds
anders te configureren. Wat resulteert is een polymodaal reliéf van zintuiglijke
gegevens waarbinnen het lichaam zich thuis (in-der-Welt) kan voelen.

Om vat te krijgen op dit reli¢f, kan Kant ons helpen met zijn nog steeds
verhelderend onderscheid tussen de chemische zintuigen—reuk en smaak—en de
mechanische—tast, gehoor en gezicht4. De chemische zintuigen veronderstellen
vermenging van lichaamsvreemde met lichaamseigen stoffen: consumptie gaat
hier voér waarneming. Zulke waarneming laat het object niet in zijn eigen waar-
de en introduceert bij de waarnemer een belang in het bestaan van het object, een
houding die misstaat bij representaties—of ‘media’, om bij onze terminologie te
blijvend. In de natuur worden echter alle zintuigen in principe onbeperkt aange-
sproken, ook de ‘chemische’. Hoe er in zo’n geval toch sprake kan zijn van een
ervaring waarin de gewaarwordingen (Kants ‘voorstellingen’) min of meer gesub-
stantialiseerd worden en zonder inmenging van belangen als een soort medium
aan het gevoel worden voorgelegd, is, meen ik, wat Kants openingszin zo raad-
selachtig maakt daar hij het primair over natuurschoonheid heeft. Het is tevens de
hamvraag.

Als we in alledaagse omstandigheden naar dingen kijken, doen we iets
enkelvoudigs—en dat geldt ook voor door een ruit kijken of in een spiegel. We kij-
ken direct naar de dingen®. Kijken we echter naar een representatie van dingen dan
doen we iets dubbels: we kijken naar de representatie en we kijken naar de gere-
presenteerde dingen’. Naast enkelvoudig, is het alledaagse waarnemen ook prin-
cipieel synchroon, polymodaal, en plaatst ze, zoals ik al zei, het waarnemende
lichaam in het reliéf van zijn omgeving. De dubbelheid waar het bij representaties
om gaat is ook een tijdruimtelijke: de tijd en ruimte van het representerende ding
(en de beschouwing daarvan) kunnen anders zijn dan die van het gerepresenteer-

de—en meestal zijn ze dat ook. Het duidelijkst blijkt dit verschil wanneer de

4 Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, § 16 en 21. Met dank aan Charles Ed Emmer voor deze verwijzing.
5 Uiteraard bedoel ik Kants ‘belangeloosheid’ in Kritik der Urteilskraft, § 2 e.v. Zie ook mijn “Kant on What
Pleases Directly in the Senses.”

6 Perceptueel indirect realisme (epistemologisch of metafysisch) kent een andere indirectheid dan de dubbel-
heid waarvan bij representatie sprake is.

7 Richard Wollheim gebruikt hiervoor de term ‘twofoldness’ in zijn “Seeing-as, Seeing-in ...”
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beschouwer zijn lichaam verplaatst: in alledaagse omstandigheden zal zijn waar-
neming dan een andere inhoud krijgen, bij representaties is dat nog maar de vraag.
Als je je hoofd opzij doet, zie je bij voorbeeld een kind achter de boom te voor-
schijn komen (dat lukt je niet bij een afbeelding van een landschap). In alledaag-
se omstandigheden is onze waarneming egocentrisch. Het lichaam vormt de spil
waar de waargenomen werkelijkheid omheen draait. Door een soort a priori feno-
menologische inperkingen op de alledaagse waarneming komt bij representaties
de waarnemer los te staan van zijn omgeving en daarmee ook van de morele aan-
spraken die er in die omgeving door de inhoud van de representaties mogelijk op
zijn handelen worden gedaan. Kortom, wie belang heeft bij het bestaan van het-
geen hij waarneemt, beschouwt dit dus niet als gerepresenteerd, maar als een ding
waarmee hij in een tijdruimtelijk continuiim verkeert en waarvan het dus niet bij
voorbaat zinloos is om het te willen consumeren.

Hiermee kunnen we Kants eerste zin begrijpen dat “we de voorstelling
van het object op het subject betrekken” (§§ 1 en 6). Wat volgens Kant bij de
schoonheid van een ding hoort, is dat wij het object op een of andere manier als
een medium behandelen, als iets wat we dubbel waarnemen. Nu moeten we dat
niet letterlijk nemen, want het is niet zo dat we doen alsof we ons een afbeelding
van het object voor ogen houden. Evenmin kunnen we in ons hoofd naar de ‘voor-
stelling” kijken. Wat we doen, is: we lenen de fenomenologie die we van repre-
sentaties kennen—dwz. de ingeperkte manier waarop onze zintuigen worden aan-
gesproken, het ontbreken van directe morele aanspraken dat daarbij hoort, alsook
het afzien van een belang in de consumptie van het object. We beoordelen de
schoonheid van een object, kortom, wanneer we dat object behandelen als ware
het een representatie. Natuurlijke schoonheid is dus afgeleid van de fenomenolo-
gie van media. We doen alsof de natuur met zijn driedimensionale en polymodale
manier van onze zintuigen aanspreken—zijn uitgebreide fenomenologie—een

multi-medium is.

INTERACTIVITEIT—TWEE BETEKENISSEN

Maar met ‘multimedialiteit’ denken wij tegenwoordig vooral aan computers waar-
mee je foto’s en video’s kunt bewerken, cd’ en dvd’s kunt afspelen en opnemen,
en interactieve cd-rom’s. Feitelijk zegt deze notie slechts dat er veel media in

gecombineerd worden. We doelen ook vaak op hun interactiviteit: dat ze hun
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beschouwer behoeven om af te zijn (of zelfs: dat ze nooit ‘af’ zijn); dat ze dien-
tengevolge meerdere gedaanten kunnen aannemen—zonder verschillende werken
te zijn. Maar ‘interactiviteit’ laat zich op een zwakke en een sterke manier begrij-
pen. Het gaat ofwel over de manier waarop kunstwerken hun ruimte mobiliseren
ofwel, respectievelijk, ontkracht het de identiteit van het kunstwerk—wat de vraag
doet rijzen of we hier wel met een artistick verschijnsel te maken hebben. Niet dat
het zo erg zou zijn als dat niet zo was, maar het leert ons wel iets over het artis-
tiecke domein. Om met de identiteit van het interactieve kunstwerk te beginnen:
een banaal voorbeeld: een film op televisie waarbij je tussen twee aflopen kunt
kiezen. Feitelijk kiest de beschouwer tussen twee films. Zij wordt na haar keus
gewoon weer door de regisseur bij de hand genomen. Niet dat daar wat mis mee
is, integendeel: ik zie het als een van de noodzakelijke voorwaarden voor iets om
kunst te zijn, dat het intenties van de kunstenaar realiseert.

Naarmate dit soort interactiviteit echter gedetailleerder en omvattender
wordt, onttakelt ze de identiteit van het kunstwerk. Stel, je hebt na ieder shot van
een paar seconden de keus uit ontelbaar veel shots van een paar seconden, enz. tot-
dat de anderhalf uur vol zijn. Er resulteert dan een eenmalige film waarvan je je
kunt afvragen ofwel wat de artisticke status van zijn maker is ofwel welke artis-
tieke kwaliteit het resultaat heeft. Realiseert zo’n film de intenties van identifi-
ceerbare makers, op te vatten als kunstenaar-personae van het werk? Maar voor
antwoorden op zulke vragen moet dat resultaat wel eerst substantie hebben en dus
herhaalbaar zijn. Als interactiviteit evenwel een wezenstrek van zulke werken is,
wat kan dan die substantie zijn? Waar kijkt ‘het’ publiek dan naar? Er is geen
publiek meer dat iets voorgeschoteld krijgt. Er is niets meer wat voorgeschoteld
wordt, want het werk is het ‘monteren’ en niet het resultaat daarvan. Dat resultaat
is op zijn best een heel ander werk—een film met een conventionele ontologie en
niet interactief. Maar misschien is het waarnemen van een interactief werk meer
een handelen dan een ontvangen: een nieuw soort waarnemen waarbij je voortdu-
rend het succes van je aandacht produceert door de waargenomen objecten te wij-
zigen. Hoe dit ook zij, zonder iterabiliteit (herhaalbaarheid) is er geen werk.
Kortom, interactiviteit in deze sterke zin staat op gespannen voet met de object-
status van kunstwerken en, daarom, met hun waarneembaarheid. Dat er enige
interactie in het spel is bij bepaalde kunstwerken, maakt de betrokken kunstvorm
nog niet interactief. Dat het voor zijn eigenschappen afhankelijk is van waarne-

ming maakt het slechts ‘responsafhankelijk’$: ‘interactief” in de zwakke zin van
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“gerelateerd aan de manier waarop het werk de ruimte van de beschouwing mobi-
liseert”.

Eén vorm van interactie in deze zwakke of perceptuele zin, is intimatie,
het type van ingrepen dat bij voorbeeld bestaat bij de gratie van een modale weg-
lating die de verbeelding van de beschouwer activeert tot het oproepen en in de
interpretatie inzetten van bijzonder persoonlijke kennis, alles omwille van de
representatie van beleving®. Door intimatie wordt de beleving van personages (of
personae) levendig gemaakt en intiem. Met deze vorm van interactie houd ik me
al enkele jaren bezig. Ze vormt volgens mij de motiverende factor achter het artis-

tiecke domein, voor de kunstenaar en voor de beschouwer.

DE RUIMTE VAN HET MEDIUM

Interactiviteit is dus geen voldoende voorwaarde voor multimedialiteit, het samen-
gaan van diverse media. Wel typisch zijn de wijzen waarop kunstvormen en hun
media hun publiek aanspreken. Zo spreekt geen van de thans erkende kunstvor-
men de smaak aan, en weinige de geur en/of de tast. Schilderkunst spreekt geen
van deze zintuigen aan noch het gehoor; muziek alleen het gehoor. Mutatis mutan-
dis geldt iets dergelijks voor alle kunstvormen en hun media. Alleen al over de
fenomenologisch gezien simpelste kunstvormen der schilderkunst en muziek
bestaan echter al zoveel misverstanden wat betreft de manier waarop ze onze
waarneming aanspreken, dat enige aarzeling om de grotere kluwen rond de term
‘intermedialiteit’ te 1ijf te gaan, gepast zij.

Wat de muziek betreft. Onlangs heeft de Engelse filosoof Roger Scruton
nog betoogd dat we in een muziekstuk geen instrumenten of uitvoerders horen,
maar alleen klanken. Want instrumenten bevinden zich niet in de ruimte van het
gehoor, maar in die van de objecten. Wat volgens Scruton betekent: in de ruimte

van het gezicht!0. Ik heb bij een eerdere gelegenheid al laten horen hoe niet alleen

8 Over de ‘response-dependence’ van secundaire kwaliteiten, maar ook waarden, bestaat een uitgebreid debat.
Centrale teksten hierin zijn: Johnston, M. (1989), Lewis, D. (1989), Mackie, J. L. (1976), McDowell, J. (1983
en 1985), Pettit, P. (1983 en 1991), Wiggins, D. (1987).

9 En zie mijn ‘Fictionele emoties en representatie.” en vooral ‘De representatie van bewustzijn. De drie strate-
gieén van kunst.’; alsook Gadamers analyse van het kunstwerk als een spel dat (0.a.) meegespeeld moet wor-
den, in: Die Aktualitat des Schonen.

10 Scruton, The Aesthetics of Music, p. 13-15. Zie ook mijn “Performers’ Personae. On the Psychology of
Musical Expressiveness™.
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de instrumenten maar zelfs (vooral!) de behandeling van de instrumenten en het
lichaam van de musicus soms wel degelijk in de muziek te horen zijn. Sterker nog,
deze hoorbaarheid motiveert ons sterker dan wat ook om uitvoeringen kwalitatief
van eclkaar te onderscheiden, en zeker sterker dan de strikt formele variaties in
toonverhoudingen, die in de partituur zijn vastgelegd. Uiteraard. Bij uitvoeringen
van eenzelfde klassieke werk zouden die toonverhoudingen gelijk moeten zijn.
Het is de aanwezigheid van de uitvoerder in de uitvoering die de muziek tot leven
brengt. (In deze zin heeft ook muziek deel aan de dubbelheid waarover ik het hier-
boven had). Maar goed, interessanter voor ons is de ruimte van het gehoor, waar
Scruton zo’n armlastig, autistisch concept van heeft.

Muziek onderhoudt een gespannen relatie met de ruimte waarin ze
klinkt. De akoestiek van een zaal kan de muziek helemaal platslaan, maar ze kan
haar ook tot leven brengen. In de concertzaal, waar een muziekstuk uitgevoerd
wordt, is interactie mogelijk tussen de uitvoerders en de luisteraars. De luisteraar
met kriebelhoest die een musicus uit zijn concentratie haalt, kan de persona van
de muzikale expressie om zeep helpen. Een musicus die zich expressief en/of nar-
cistisch beweegt, kan maken dat mensen in de zaal aan hem meer aandacht schen-
ken dan aan andere musici, waardoor de tonen die hij produceert meer op de voor-
grond treden, ook al klinken ze, muzikaal noch ‘objectief’, niet ‘op de voorgrond’.
Thuis, luisterend naar een cd is zulke interactie onmogelijk. De ruimte van de uit-
voering is niet meer die van de beluistering én ze is thuis tweedimensionaal
geworden. Voor cd muziekappreciatie zouden we een soort landschapsmodel moe-
ten hanteren. Sinds kort beschikken we over superaudio cds die toch weer om een
omgevingsmodel van muziekappreciatie lijken te vragen: meerkanalige superau-
dio cds schijnen de luisteraar thuis het gevoel te geven dat hij de beste plaats in de
concertzaal heeft weten te bemachtigen. Een recensent in Luister (Bijleveld, mei
2001, 66) zegt hierover: “stereo is mooi in SACD, heel mooi, ‘Multi-Channel is
mooier, maar ga je vervolgens terug naar stereo, dan lijkt het alsof onze muzikale
wereld wordt samengeperst tussen twee glasplaten.” Van een omgevingsmodel
van muziekappreciatic weer terug naar een landschapsmodel—van drie- naar
tweedimensionaal.

Deze overwegingen lijken veel op die van Allen Carlsson over natuur-
appreciatie. Kun je muziekwaardering inderdaad met natuurwaardering vergelij-
ken? Ja en nee. Wat de meerkanalige superaudio cd ons doet beseffen, is dat het

gehoor een ruimtelijkheid heeft en dat mono- en stereoweergaven daaraan tekort



DE EIGEN RUIMTE VAN EEN KUNSTWERK 45

doen. Waarin muziek echter niet met de natuur te vergelijken is, is in de rol van de
andere zintuigen. Muziek spreekt altijd alleen het gehoor aan. Het omgevingsmo-
del voor muziekappreciatic moet dus wel uitsluitend gerelateerd worden aan de
driedimensionale ruimte van het gehoor. De vergelijking tussen muziek- en
natuurappreciatie herinnert ons eraan dat ook muziek de waarnemersruimte mobi-
liseert (pace Roger Scruton).

Als voorbeeld uit de schilderkunst wil ik een bepaald type anamorfose
bespreken waarin zich een vlek bevindt die men alleen met een raar gevormde
spiegel kan ‘ontcijferen’, terwijl de rest van het doek een gewoon waarneembare
afbeelding toont!l. Mijn these: dergelijke anamorfosen zijn geen kunstwerken—
precies vanwege de manier waarop de maker de ruimte van zijn waarneming en
creatie mobiliseert en de anamorfose de ruimte van de beschouwing. Een schilder
bewerkt zijn materiaal vanuit zijn waarnemingsconcepten (boom, schors, blade-
ren, voor- en achtergrond, enz. als hij een boom wil schilderen) plus technieken,
tenzij hij een soort scanner is. Anamorfosen zijn schilderijen waarbij er zich in de
afbeelding een rare vlek bevindt die bij nader inzien, en met de hulp van een raar
gevormde spiegel, toch wel iets atbeeldt. Dergelijke ‘vlekken’ zijn altijd bijzonder
kunstig geschilderd. Men vraagt zich af hoe een schilder ze maakt. Daar is maar
één antwoord op: puntje voor puntje, pixel voor pixel, onder volledige abstractie
van de lichamelijkheid van zijn eigen interactieve (in de sterke zin van het woord)
waarneming van het doek, de verf, de kwasten en het model. Er bestaan geen per-
ceptuele concepten die helpen om de werkelijkheid anamorfotisch te zien en dus
bestaan er ook geen concepten (want die zijn op dergelijke waarnemingsconcep-
ten gebaseerd) waarmee we ze kunnen afbeelden. De enige optie is: men neme een
object, plaatse daar een rare spiegel achter en schildere dan puntje voor puntje, als
een scanner, dat wat men ziet. In een anamorfose is geen plaats voor de kunste-
naar, noch voor zijn stijl.

Maar de anamorfose doet ook de ruimte van de beschouwing tekort: een
anamorfotisch schilderij is een object (een beschilderd doek aan de muur) dat
bestaat uit twee esthetische objecten: een afbeelding, en een vlek die geen kunst is
maar een kunstje. Tussen de afbeelding en het kunstje bestaat geen overgang: ze

zijn fenomenologisch gescheiden, niet empirisch. Om naar de afbeelding te kijken

1 Volgens David Hockney (2001) gebruikten schilders al heel vroeg optische instrumenten (camera lucida,
obscura) om hun model te projecteren en er de omtrekken van over te trekken, maar nooit verving dit het schil-

deren waarmee die omtrekken ‘ingevuld’ moest worden.
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doe je wat je altijd doet bij een schilderij: je gaat er op zekere afstand recht tegen-
over staan en je observeert. Om naar de afbeelding in de vlek te kijken, moet je je
voorover buigen, een stalen cilinder ter hand nemen en daar doorheen turen.
Installaties avant la lettre. Gelukkig zijn de meeste installaties vandaag de dag
interessanter.

Renée van de Vall heeft onlangs vanuit een vergelijkbare verwondering
over de manier waarop het kunstwerk de ruimte van de beschouwer mobiliseert,
kritiek geformuleerd op Wollheim’s notie—waar ik hierboven veel van ben uitge-
gaan—dat we een schilderij dubbel waarnemen: volgens Wollheim zien we X in
Y: een onderwerp in verf op een canvas!2. Van de Vall meent dat Wollheim hier-
bij de “bodily involvement with what is seen in the actual space” over het hoofd
ziet. We staan niet stilletjes voor ons uit te turen wanneer we met een kunstwerk
bezig zijn, maar zijn voortdurend in beweging met onze zintuigen, en veel van die
beweging wordt door het werk afgedwongen. Niet ieder werk doet hier even sterk
aan mee, maar dat is contingent. Van de Vall noemt dit de ‘staging’ van een kunst-
werk, en bespreekt naast een installatie (van Alfredo Jaar), schilderijen van Caspar
David Friedrich (die Wollheim ook bespreekt bij de uitleg van zijn concept van de
interne waarnemer) en het werk van Barnett Newman. Wat dat laatste betreft, wijst
ze op de rol van de ‘zips’, de ritssluitingen die dwars over Newmans doeken twee
kleurvlakken van elkaar scheidt. Ze merkt op hoe deze ‘zips’ zich als het ware in
de ruimte van de beschouwer dringen en daardoor de beschouwer het werk in trek-
ken.

Dit vereist wat uitleg, ten eerste over de fenomenologie van de visuele
waarneming van ruimte en ten tweede over de intentionaliteit van de ‘staging’
effecten. Wat die visuele waarneming van ruimte aangaat, is Kants transcenden-
tale esthetica uit de Kritik der reinen Vernunft instructief!3. Kant betoogde dat het
gezichtszintuig geen ‘achter elkaar’ ziet, want wat achter iets anders zit is daar-
achter verborgen. Het gezicht ziet alleen ‘naast elkaar’. En daarom, zo Kant, is
ruimte (diepte) een bijdrage van de geest, niet van de gegevens van het zintuig.
Het is de constructie in de cognitie, onder invloed van concepten en met behulp
van de verbeelding (dat laatste voeg ik toe, maar in overeenstemming met wat

Kant in het schematisme-hoofdstuk in de Kritik der reinen Vernunft zegt), die ons

12 In “The Staging of Spectatorship”.
13 In Patricia Kitchers inleiding tot Pluhars vertaling (op p. xxxiii) wordt duidelijk hoe Kant de transcendenta-
le esthetica waarmee hij dit boek begon bedoelde.
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diepte doet zien. Dit is transcendentale filosofie. De empirische psychologie van
het zicht helpt immers niet, want de empirische wetten van de associatie die hier
gelden, plaatsen de zintuiglijke gegevens na elkaar in de toevallige volgorde waar-
in we ze gezien hebben, en niet zoals ze bij een object horen. Helemaal uitputtend
is Kants argument niet, want hoewel inderdaad de concepten en de verbeelding de
zintuiglijke gegevens synthetiseren, toch bevestigen die gegevens ook steeds die
structurering —of we zouden een andere kiezen! Volgens die twee bijdragen van-
uit de cognitie kunnen we begrijpen hoe, waarom en dat we diepte zien.

Mutatis mutandis geldt deze fenomenologische analyse ook voor de
ruimte (en de gegevens) van het gehoor. Qua zintuiglijke gegevens horen we klan-
ken slechts na elkaar (horen we ze tegelijk, dan vermengen ze zich tot een samen-
klank of akkoord), maar onze verbeelding (en onze concepten) stellen ons in staat
er melodieén in te horen alsook sommige dingen en gebeurtenissen uit de visueel
toegankelijke werkelijkheid. Maar wat we ook aan onze auditieve gewaarwordin-
gen opleggen, we toetsen dit keer op keer op succes. Pas als de toets niet werkt,
gaan we als een Scrutoniaans autist te werk, eerder niet.

De tweede kwestie bij Van de Valls voorbeelden is: waardoor worden
neuro-psychologische effecten betekenisvol en artistiek? De effecten van grote
contraire kleurvlakken (rood naast blauw naast geel) en de ‘zips’ die die vlakken
scheiden, kunnen natuurwetenschappelijk/biologisch verklaard worden en zouden
via neurostimulatie ook in de hersenen gesimuleerd moeten kunnen worden. Hoe
belangrijk dergelijke fysiologische effecten echter ook zijn, hun artistieke beteke-
nis ontlenen ze aan de intentionele structuur van het geheel (de verfbehandeling
vormt er een integraal onderdeel van). We moeten eisen dat die effecten intenties
van de kunstenaar realiseren en dat ze alleen in dat licht adequaat begrepen kun-
nen worden. Zo’n eis brengt de beschouwer steeds weer terug bij het platte vlak
in de ruimte van de beschouwing en zijn betekenis elders, bij Wollheims ‘two-
foldness’. Dit veronderstelt natuurlijk wel dat er van kunst sprake is en de vraag
of het digitale multimediale een kunstvorm is of kunstvormen huisvest, moet nog

aan de orde gesteld worden.

HET DIGITALE EN DE DEFINITIE VAN KUNST

Tot hier benader ik het nieuwe met concepten waarmee we het bestaande begrij-

pen. Hoe anachronistisch is dit? ‘Multimedialiteit’ bij voorbeeld zegt, zo zei ik al,
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niet veel meer dan dat er meerdere media in het geding zijn bij de huidige ont-
wikkelingen in de ‘digitale kunsten’. Die vele media zijn eenvoudig die media die
we al als zodanig geidentificeerd hebben, zoals afbeeldingen, foto’s, video’s,
muziek, maar dan nu digitaal. En wij ons maar afvragen wat het digitale met de
fotografie doet—een goede vraag, maar ze gaat over het oude, over fotografie, niet
over het nieuwe, het digitale medium; en of computers verhalen kunnen schrijven
en schilderijen kunnen maken—natuurlijk kan de computer over een tijdje verf op
een canvas kwakken zoals schilders dat doen. Opnieuw leert dat ons vooral iets
over de bestaande kunstvorm, over het belang van het lichaam van de kunstenaar.
Onze motivatie voor dergelijke vragen is een vrees: voor de substantie van de
oude kunstvormen. Het bovengenoemde onderscheid tussen een sterke en een
zwakke zin van interactiviteit is zeker nog wel bruikbaar, maar zelfs dat lijkt hier
nog te vroeg ingezet. En dat is het probleem: het is niet op voorhand verkeerd om
digitale kunstvormen te begrijpen door de manier te analyseren waarop ze de
ruimte van de beschouwing mobiliseren, maar dan moeten we wel eerst een idee
hebben van de ontologie van die digitale kunsten en we moeten eruit zijn 6f het
wel kunsten zijn.

Nostalgische angsten motiveren ons om de digitale kunsten te typeren
als én afbeelding én muziek én interactiviteit én nog zo wat. Maar we beschrijven
het nieuwe ook als ‘digitaal’ en de nietszeggendheid van deze typering is leer-
zaam. Enerzijds kunnen inderdaad alle oude media met digitale middelen in elkaar
vertaald worden. Het digitale is immers niets dan nullen en enen en als je alle
media in nullen en enen kunt vangen heb je een niveau van commensurabiliteit.
Maar dat betekent niet dat die nullen en enen het medium zijn waar ‘digitale” kun-
stenaars mee werken. De nullen en enen die het substraat vormen van de ‘objec-
ten’ waar de kunstenaars mee werken worden niet zelf waargenomen of gemani-
puleerd. Digitale kunstenaars werken met die objecten. Maar die objecten zijn niet
die media die wij er uit gewoonte in zien. Het typische van het nieuwe medium is
het digitale, maar dit is niet zelf het nieuwe artisticke medium. De relatie tussen
de nullen en enen die in de Sony cd van Glenn Goulds uitvoering van Bachs
Goldberg Variationen geperst zijn en de partituur van Bach zijn contingent zonder
de uitvoering. (Wie vermag de partituur van Bach uit te voeren door hem direct in
nullen en enen om te zetten?) Alle artistiek relevante vragen gaan over de relatie
tussen de partituur en de uitvoering van Gould. De media lijken op de secundaire

kwaliteiten van de empiristen, het digitale op de primaire die daar het substraat
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van vormen maar waar alleen in niet-artistieke zin over gesproken kan worden.
Wat het digitale typeert, is zijn vertalingsvermogen.

Laten we omwille van de gedachtengang de applicaties waar digitale
kunstenaars mee werken voorlopig als de genres van de digitale kunstvorm
beschouwen, en de gebeurtenissen die ermee veroorzaakt worden door de kunste-
naars in kwestie als de werken. En die werken zijn niet te reproduceren, net zomin
als performances of, in strikte zin, schilderijen. Als we verder onderscheiden tus-
sen het programma ‘Keystroke’ als het genre en zijn verschillende versies
(Keystroke 1.4, Keystroke 2.3, etc.) als diens subgenres, dan kunnen we de vraag
stellen, of dit kunst-genres en kunstwerken zijn. Dit is geen academische kwestie.
Hier draait het om, ook voor degenen die met de digitale middelen experimente-
ren!4, ook al zeggen zij dat het niet om de vraag “wanneer is het kunst” gaat, maar
om “wanneer werkt het?”. Dit is echter wezenlijk dezelfde vraag. Digitale kun-
stenaars experimenteren met software, maar ze experimenteren totdat ze het idee
hebben dat ze iets met die software kunnen laten gebeuren wat ‘werkt’, dat wil
zeggen, dat ze met die software dingen kunnen doen die derden aanspreken.
Opvallend aan die experimenten is dat ze altijd beginnen vanuit het plezier aan het
medium (de software in kwestie) en vooral speels zijn. Na verloop van tijd komt
echter onherroepelijk de vraag op wanneer de resultaten aan een publiek getoond
kunnen worden. Zo’n vraag moet bij een beginnende kunstvorm vaag zijn. Maar
in het antwoord dat men uiteindelijk zal voordragen, zal men bepaalde digitale
gebeurtenissen onvermijdelijk vergelijken met bepaalde gebeurtenissen die we
reeds kennen uit de kunstgeschiedenis. Alleen, men moet niet al gaan vergelijken
voordat men iets in de hand heeft wat als exemplaar kan dienen. Zover is het nog
niet. Het digitale kent bij mijn weten nog geen kunstvorm. En, misschien wordt
het door zijn ontelbare mogelijkheden ook wel nooit artistiek volwassen!3.

Men kan uiteraard wel speculeren over de fenomenologie die het digita-
le wellicht tot een kunstvorm doet opgroeien. Als de vertaalbaarheid van media de
kern vormt van het digitale, dan zo ook aan de beschouwerszijde de vertaalbaar-
heid van zintuiglijke modaliteiten. We kunnen nu eindelijk inhoud geven aan
synesthesie, maar let op. Een Olivier Messiaen komt met zijn claim dat hij kleu-

ren hoorde, vooral mystiek over. Immers, mensen met ‘normale’ zintuigen weten

14 Naar ik begreep van opmerkingen van Guy van Belle (electronische muziekstudio IPEM, RU Gent), in het
forumgesprek over multimediale kunsten aan het einde van het NGE-symposium.
15 70’1 situatie treffen we ook bij televisie aan, zie mijn “Television as an Art”.
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niet waar hij het over heeft. Dat wil zeggen, zij hebben geen idee welke notie van
correctheid hierbij in het geding zou zijn. Is een hoge C rose, of eerder oranje? Is
dit een conventioneel systeem—waarom werken we er dan niet allemaal mee? Is
het een natuurlijke vertaalslag—voor Messiaen lijkt het dat te zijn—waarin zit dan
de norm? Wie kan hem ons aanleren? Hoe te beslissen? Het is een Open Vraag of
Messiaen de juiste klankkleur combinaties waarneemt. Met de digitale kunsten
kan dit eenduidig veranderen: de digitale vertaalslag kan een conventie vastleggen
waarbij kleuren zo subtiel in klanken worden vertaald (en omgekeerd) dat men een
ingescanned zelfportret van Rembrandt als muziek zou moeten kunnen laten klin-
ken. De notie van correctheid is eenduidig te definiéren in termen van de software
die voor de vertaling wordt ingezet. Men kan het zich zelfs voorstellen dat we
zozeer gewend raken aan één bepaalde vertaalslag dat het na een tijdje niet meer
uitmaakt in welke zintuiglijke modaliteit we worden aangesproken. Maar nieuwe
software zal nieuwe criteria produceren, dus zal de mystiek niet verdwijnen: de
norm die conventioneel wordt geintroduceerd wordt alleen ‘natuurlijk’ door vast-
houdendheid. (Trouwens, Nelson Goodman meent dat ook onze ideeén over gelij-
kenis op gewenning teruggaan). Wellicht moeten digitale kunstenaars net zo lang
experimenteren totdat ze een applicatic hebben ontwikkeld die een plausibele
vertaling produceert, die met andere woorden van een Rembrandt zelfportret
daadwerkelijk een muziekstuk maakt dat even aangenaam is als het portret én
dezelfde expressie heeft én ons op dezelfde manier met de geportretteerde con-
fronteert zowel als met het medium waarin het klinkt. Interessant aan dit experi-
ment zou zijn dat het ons kan doen voelen hoe we in de wereld staan, want
immers: de hele dag door nemen we de wereld met die vijf fenomenaal totaal ver-
schillende zintuigen waar en zelden worden we verward door al die ruimtelijk ver-
schillende gegevens. In het hoofd van homo sapiens vindt al een succesvolle ver-

taalslag plaats. Een honorabel onderwerp voor de digitale kunsten.

GEBOORTEN VAN NIEUWE KUNSTVORMEN

Al met al is deze toestand rond het digitale geen onbekende situatie. Het belang-
rijkste verschil met voorgaande beginstadia van nieuwe kunstvormen is de com-
plexiteit van het digitale medium (hoe we dit ook definiéren). Wat er tot de fijne
kunsten behoort, is ooit gewoon een kwestie geweest van veranderende histori-

sche omstandigheden (en modes). Zo is de tuinkunst uit de eregalerij der kunsten
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verdwenen!6, Maar vaker—zeker de laatste eeuw—zijn nieuwe kunstvormen aan
het artisticke firmament verschenen dankzij exploraties door kunstenaars, gedre-
ven ofwel door ontevredenheid over de vermogens van bestaande kunstvormen of
fascinatie voor de vermoede vermogens van de nieuwe, of beide. Exemplarisch is
het ontstaan van de performance en de installatie. In dit soort exploratoire omwen-
telingen roert zich de definitie van kunst eerder dan, zoals filosofen lijken te
menen, bij anti-kunstwerken als Duchamps Fountain of Cage’s 433", of bij
Warhols Brillo dozen!”. Niet de afbraak van de kunsten stelt de definitickwestie,
maar hun opbouw: het ontstaan van nieuwe kunstvormen. De exploraties die lei-
den tot de geboorte van een nieuwe kunstvorm gaan vaak terug op fascinatie voor
nieuwe technologieén die vanuit de samenleving worden aangedragen en om een
artistieke variant vragen—zo ging het met de fotografie, film, televisie en, nu, de
computer. Daarbij worden de ontwikkelingen gestuurd door intuities van kunste-
naars over en met vermeende nieuwe mogelijkheden.

Twee kwesties spelen daarbij een rol. Ten eerste de vraag of men in de
experimenten zoiets als een procédé kan herkennen en, zo ja, ten tweede, of dit
een artistiek procédé is, dat wil zeggen, of er zich instanties van het procédé voor-
doen die artisticke kwaliteit hebben, dat wil zeggen, die een esthetisch effect op
het publiek hebben met een morele diepgang!® en een kunsthistorische inbed-
ding!9. Als er zulke instanties bestaan, staat niets de introductie van het betrokken
procédé in de Kunstwereld meer in de weg. Processen als deze zijn complexer dan
de in de analytische esthetische vigerende institutionele definitie van kunst (van
George Dickie)?0 kan ondervangen, én ze introduceren realistische opvattingen
over wat een kunstwerk moet kunnen. Dickie’s definitie is het trieste eindpunt van
een ontwikkeling in de filosofie (!) die met een klassiek artikel van de

Wittgensteiniaan Morris Weitz is ingezet en die getuigt van de overmoed waartoe

16 Of: er niet in opgenomen toen die eregalerij werd opgesteld, zie Charles Batteux, Les beaux arts réduits a
un méme principe.

17 Danto, Arthur C., The Transfiguration of the Commonplace en “The End of Art”. Maar zie voor kritiek op
Danto’s miskenning van de materialiteit van relevante kunstwerken Daniel Herwitz Making
Theory/Constructing Art: On the Authority of the Avant-Garde.

18 7ie mijn “On Exemplary Art as the Symbol of Morality”.

19 Volgens Jerrold Levinsons historische definitie (“Defining Art Historically”, p. 15) is een constituent van een
kunstwerk dat het beschouwd wordt op een manier die we kennen van voorgaande kunstvormen.

20 George Dickie, “The Institutional Conception of Art”, p. 25: “The definition of ‘art’ that I proposed goes as
follows...: ‘A work of art in the classificatory sense is (1) an artifact (2) upon which some person or persons
acting on behalf of a certain social institution (the Artworld) have conferred the status of candidate for appre-

ciation.””
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de filosoof wel vaker verleid wordt door de kracht van logische argumenten2!. De
praktijk van de digitale experimenten is minder gedwongen dan Adorno (uit naam
van ‘poézie na Auschwitz’) wou, maar beduidend realistischer (in de zin die de
filosofie daaraan geeft) dan Dickie’s proceduralistisch nominalisme toelaat, en
doelgerichter dan menig postmodern denker voor goed houdt. De mogelijkheden
van het digitale zijn echter zo omvattend dat het nog te vroeg is om te speculeren
over de aard van de kunstvormen die er uit de experimenten kunnen voortko-
men—misschien komt het wel nooit tot digitale kunst. Mijn argumentatie veron-
derstelt dat we een realistische definitie van ‘kunst’ bezitten, die niet alleen speci-
ficeert wat kunst is en doet, maar ook wat ze moet doen. Onze cultuur lijkt het ero-
ver eens te zijn dat kunst in relatie staat tot iets waar ook het beeldverbod (het ver-
bod op het maken van beelden omdat ze de suggestie wekken dat wij net als God
materie kunnen bezielen) zijn normatieve kracht aan ontleent?2. Op basis hiervan
kunnen we begrijpen hoe de eventuele beslissing dat de experimenten met nieuwe
materialen artistiek interessant worden, te maken zal hebben met de morele diep-
gang van de ‘bezieling’ die beschouwers ervaren, die menen dat ‘het werkt’.

Afwachten maar.
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