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Gecamoufleerde kunst: Other Voices, Other Rooms

It was a terrible, strange looking hotel. But Little Sunshine stayed on:
it was his rightful home, he said, for if he went away,
as he had once upon a time, other voices, other rooms,
voices lost and clouded, strummed his dreams.
Truman Capote: Other Voices, Other Rooms

Wasted space is any space that had art in it.
Andy Warhol: The Philosophy of Andy Warhol

Hier is het verbergen niet dat eenvoudige ontzegd-blijven;
het zijnde verschijnt wel, maar het doet zich anders voor dan het is.
Martin Heidegger: De oorsprong van het kunstwerk

 

Inleiding

De Andy Warholtentoonstelling Other Voices, Other Rooms [1] is uniek in zijn soort, ook al was 
deze tentoonstelling tussen 2007 en 2009 op vier verschillende plaatsen te bezoeken, 
waarvan twee zelfs tegelijkertijd. De tentoonstellingen in Amsterdam, Stockholm, Londen en 
Columbus (Ohio) zijn volgens een gelijk basisontwerp vormgegeven, vonden allemaal plaats 
in een museale omgeving en werden gepresenteerd als kunsttentoonstelling. 

De flyer van het Stedelijk Museum (2007) geeft aan dat de nadruk ligt op ‘het artistieke 
denken van deze trendsetter’, dat te vinden zou zijn in een diversiteit van media die Warhol 
gebruikte en waarmee hij ‘de conceptuele kern van zijn werk’ ontvouwde. Maar wie de 
tentoonstelling bezoekt, wordt geconfronteerd met een onverwachte ambiguïteit: is dit een 
tentoonstelling  van of over het werk van Warhol? Op een enkele zeefdruk en het archief- en 
documentatiemateriaal na, is alles in de tentoonstellingen gekopieerd of geconverteerd. 
Posters zijn opnieuw geprint, foto’s ingescand en afgedrukt. Geluidsbanden, films en video’s 
zijn gedigitaliseerd. Er zijn strak gedesignde ruimtes waarin documentatiemateriaal over 
Warhol te vinden is en ruimtes met films, video’s en televisieproducties van Warhol. Maar er 
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zijn ook zalen waar dat door elkaar loopt, waarin zeefdrukken en Brillo boxen van Warhol zijn 
opgenomen, waar audiotapes over hem zijn te beluisteren of lp-hoezen die door hem zijn 
ontworpen. Geheel in de lijn die Warhol midden jaren zestig inzette, lopen in Other Voices, 
Other Rooms kunst, archief, documentatie en design naadloos in elkaar over. Dat maakt de 
tentoonstelling gemakkelijk toegankelijk voor een groot publiek, dat deze dan ook tot een 
groot commercieel succes maakte. 

Is dit concept van de technisch reproduceerbare tentoonstelling de trendsetter voor het 
hedendaagse museum? Daar is niet iedereen zeker van. Hier en daar klinkt een kritische 
kanttekening: ‘Het is niet langer de plaats waar je naar toe gaat om het echte, authentieke, 
originele object te zien’ signaleert een recensent (Metz 2007). ‘Het museum verandert van 
schatbewaarder in tussenpersoon, verhalenverteller, interpreet’. ‘Maar’, vraagt deze 
recensent zich af, ‘Is de presentatie nu belangrijker geworden dan de uniciteit van de kunst?’ 

Dat is een vraag met een grote reikwijdte en een aantal onderliggende veronderstellingen. 
Kunst werd naar haar aard als eenmalig beschouwd. Een traditie die door Warhol consequent 
werd gedeconstrueerd door zijn werkwijze met multiprints, films en televisieshows. Warhol 
stelde daarmee niet zozeer de artisticiteit van zijn werk ter discussie, maar de identiteit als 
eenmaligheid. Is er met de huidige tentoonstelling sprake van een nieuwe situatie? Tast het 
digitaal convergeren, reproduceren en representeren van het oorspronkelijke materiaal de 
artistieke identiteit van dat werk aan? En los van Warhol, wat is de functie van het museum 
als dezelfde kunstwerken overal tegelijk vertoond kunnen worden?

Van tentoonstelling naar doelgroepanalyse

Met de marktwerking als richtlijn ontkomt geen enkel museum meer aan commerciële 
inspanningen. Wie een groot publiek voor een tentoonstelling wil bereiken zal aan twee 
belangrijke voorwaarden moeten voldoen: de tentoonstelling moet geschikt zijn voor diverse 
doelgroepen en de media waarmee ze bereikt kunnen worden moeten bekend zijn. Ook moet 
rekening worden gehouden met de wijze waarop een bepaalde doelgroep wenst te worden 
aangesproken. Doelgroepanalyse laat zien dat in het tijdperk van de populaire cultuur de 
beoogde doelgroepen kunst niet langer willen ervaren als iets met een opvoedende functie, 
maar als amusement. Potentiële museumbezoekers participeren als ‘Cultuurminnaars [...] 
zoals ze naar een feestje gaan’ luidt de conclusie op de 3e Dag van de Cultuurcommunicatie 
in 2005 (Cultuurnet Vlaanderen, http://www.cultuurnet.be [2]). Other Voices, Other Rooms
slaat al die vliegen in één klap door kunstliefhebbers, filmfanaten, televisiepubliek en 
partyscene aan te spreken. De historische en autobiografische elementen uit Warhols leven 
zijn niet alleen tentoongesteld, maar ook tot marketinginstrument en onderdeel van deze 
tentoonstelling gemaakt. Maanden voor de opening, organiseerden de musea Andy 
Warholclub-feesten en partijen, waarmee werd gepoogd geheel in de lijn van Andy zelf 
partybeesten in cultuurminnaars te transformeren. Door in navolging van Warhol kunst 
uitwisselbaar te maken met design, lifestyle, glamour en party’s werd gepoogd in het dagelijks 
leven televisie, film en muziek consumerende doelgroepen binnen te halen en hun aandacht 
vast te houden met behulp van die media. Met de onderdelen uit de tentoonstelling, Filmscape
, TVscape en Cosmos markeert Other Voices, Other Rooms deze doelgroepen in de 
verschillende onderdelen van de tentoonstelling. Tegelijkertijd camoufleert de tentoonstelling 
dit onderscheid. Door kunst, archief- en documentatie in een trendy design met elkaar te 
verbinden wordt gepoogd alle onderdelen eenzelfde toegankelijkheid te verlenen. In de geest 
van Warhol camoufleren amusement en design een mogelijke kritisch 
onderscheidingsvermogen en schakelen de media de ervaring van het publiek zoveel 
mogelijk gelijk. De grote mate van gedeelde ervaring die hierdoor ontstaat is ongetwijfeld 
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debet aan het grote succes.  

Gastcurator van de tentoonstelling, Eva Meyer-Hermann geeft echter een heel andere 
interpretatie aan de geest van Warhol en de wijze waarop die in de tentoonstelling vorm heeft 
gekregen. De scapes zijn tentoonstellingslandschappen, die verwijzen naar Andy Warhols 
gevoel van verlatenheid en existentiële onzekerheid over zijn persoonlijke identiteit. Die zag 
hij, volgens Meyer-Hermann, verwoord in Truman Capotes roman Other Voices, Other Rooms 
uit 1948. ‘Het tentoonstellingslandschap ademt dezelfde sfeer als het innerlijke landschap dat 
in ‘Other Voices, Other Rooms’ wordt beschreven’ (Meyer-Hermann 2007, 3).

De toeschouwer die dit werk van Capote in de meeste gevallen niet kent, zal dat voor lief 
moeten nemen. Psychologische onzekerheid is niet de eerste associatie die je als bezoeker 
maakt, wanneer je  het klassieke, meest bekende werk van Andy Warhol ziet en ook niet als 
je de verschillende scapes van de tentoonstelling doorloopt. Het is veel meer aansprekend, in 
de meest letterlijke betekenis: de bezoeker wordt aangesproken door harde kleuren, muziek, 
geluiden, spiegels en bewegende beelden en dialogen. Steeds weer andere stemmen in 
steeds weer andere ruimtes. Deze landschappen spreken de verschillende doelgroepen aan 
met een overvloed aan Warholproducten, -media en -materialen, van prenten tot 
platenhoezen en van wallpapers tot soundscapes. Ze zijn meer een ‘eerbetoon aan de 
gelijk(waardig)heid van de onderwerpen en de media’ volgens de flyer van het Stedelijk 
Museum, die daarmee aangeeft dat deze gelijkwaardigheid eerder een weerspiegeling is van 
de wijze waarop het publiek deze onderwerpen ervaart en consumeert, dan een 
weerspiegeling van Andy’s vertwijfeling.

Hedendaags mediapubliek is op zoek naar ervaringen. Het wil geamuseerd worden met 
afwisselende, maar wel herkenbare formats en het wil vooral in de opvatting bevestigd 
worden dat het zijn eigen keuzes maakt. ‘Wie de tentoonstelling betreedt over de rode loper 
staat direct in de spotlights én in de wereld van Andy Warhol’ luidt de tekst van de 
tentoonstellingsflyer, die daarmee blijk geeft op de hoogte te zijn van deze voorkeur van het 
publiek. In het geval van Other Voices, Other Rooms wordt deze  glamour, eveneens in de 
geest van Warhol, direct tot fake gemaakt. Iedere bezoeker weet immers dat deze de op hem 
gerichte verlichting een namaak-glamourervaring is. Het publiek in de spotlights zetten is een 
verschijnsel dat veel weg heeft van de ‘media experience’ van het Instituut voor Beeld en 
Geluid in Hilversum, dat eenzelfde soort pretpark- of showbizzervaring poogt op te roepen. 
Dat is niet toevallig, want beide presentaties zetten de relatie, of liever de interactie, tussen 
bewegende beelden en publiek centraal en pogen dat op een entertainende manier te doen. 
Maar het Stedelijk Museum stamt uit de traditie van de hoge kunst en het Instituut voor Beeld 
en Geluid is van oorsprong een archiefinstelling van de publieke omroep. Toch raken ze 
elkaar op het gebied van de entertainende functies van bewegend beeld en geluid en de 
zoektocht naar ervaring van het mediapubliek. Deze entertainende functie met als doel de 
nivellering van die ervaring, laat deze twee institutionele domeinen eenzelfde 
publieksstrategie hanteren ondanks hun van oudsher strikt gescheiden domeinen. Daarmee 
richten ze zich naar de wens van de overheid om hun doelgroepen op een innovatieve wijze 
aan te spreken, waarbij innovatie niet enkel staat voor nieuwe artistieke vormen van 
presentatie, maar ook voor het populariseren en economiseren van de kunst. Het museum 
dient zich naast kunsthistorisch en educatief ook commercieel en financieel te verantwoorden. 
Other Voices, Other Rooms is een hippe combinatie van visuele kunst, design, reproductie, 
entertainment, documentatie en archief in één. Die combinatie maakt haar bijzonder. Maar 
ook problematisch, want deze gerichtheid op de luimen van de publiekservaring en op de 
economische verantwoording leidt tot een tegenstrijdigheid die de presentatie en daarmee de 



status van kunst in het museum in het hart raakt. De visuele opwaardering van populaire 
cultuur in een museumcontext ofwel iconofilie, gaat tegelijkertijd gepaard met een bepaalde 
vorm van iconoclasme, de ‘afwaardering’ of relativering van het kunstzinnige beeld. Met als 
hoofdrolspelers de kunstenaar en de curator. Daarbij is de rol die Andy Warhol speelt een 
heel speciale, aangezien hij zich niet alleen als kunstenaar presenteerde, maar ook als 
curator, designer en producent. Door de hybriditeit van zijn presentatie relativeert hij niet 
alleen de status van die rollen, maar kan zijn werk die op- en afwaardering zowel verenigen 
als bevragen. 

Van iconoclasme naar iconofilie (en weer terug)

Sinds Marcel Duchamp is een kunstenaar iemand die de magie bezit om gewone voorwerpen 
of materialen, de readymades, een speciale status te verlenen. De aanraking of het gebaar 
van de kunstenaar verandert ze in een kunstproduct. De curator is degene die deze 
voorwerpen of materialen vervolgens in een bepaalde ruimte plaatst, bijvoorbeeld een 
museum. Een voorwerp of product ontleent zijn status als kunst dus niet aan het feit dat het 
zich in een museum bevindt. Een curator die gewone voorwerpen of materialen in een ruimte 
zou plaatsen, is niet in staat die een kunststatus te geven. Hij verleent ze hoogstens een 
context.

Dat is echter niet altijd zo geweest. In zijn essay ‘Der Kurator als Ikonoklast’ betoogt Boris 
Groys (2008) dat dit verschil in toekenning van betekenis onderdeel is van een geschiedenis 
waarin de profane werkelijkheid steeds meer de religieuze en decoratieve kunst is 
binnengedrongen. Sinds de Verlichting veranderen religieuze en decoratieve voorwerpen in 
esthetische iconen, zodra een curator ze in een seculier en profaan domein zoals een 
museum plaatst en er het label kunst aan hangt. Een verandering die Walter Benjamin in 
Het Kunstwerk in het tijdperk van zijn technische reproduceerbaarheid al eerder benoemde 
als het verschil tussen cultuswaarde en tentoonstellingwaarde. Dat lijkt een gebaar van 
artistieke opwaardering, van iconofilie. Maar het is meer een iconoclastische daad, een 
devaluatie, want dit verplaatsen van voorwerpen berooft ze van hun oorspronkelijke rituele of 
cultusomgeving en relativeert ze tot ‘enkel’ kunst. Deze devaluatie vraagt als het ware weer 
om een esthetische opwaardering, in de vorm van een educatief verhaal of een nieuwe 
contemplatieve context. Niet de kerk- of seculiere vorsten verlenen een voorwerp nog langer 
een hoge status, maar de curatoren, die het met een narratief van een nieuwe context 
voorzien en het museum verheffen tot een profane tempel. Er ontstaan andere ruimtes voor 
kunst die niet ‘mooi’ hoeft te zijn, maar waarover iets verteld kan worden. Zo ontstaan er 
‘other rooms’ voor de ‘other voices’ van de kunstinterpretatie, kunstkritiek en kunsttheorie, die 
een hoge vlucht neemt.

De avant-gardisten, van Duchamp tot Warhol, bekritiseren op hun beurt op iconoclastische 
wijze de traditionele opvattingen over kunst, die de kunstenaar als een werktuig en zijn 
werken als afbeeldingen van de natuur ziet. Ze zoeken de grenzen van hun creatieve macht 
op door hun werken terug te brengen tot de meest essentiële of minimale vormen. Een van de 
meest radicale vormen van en tegelijkertijd het meest expliciete statement over die macht is 
de readymade. Door een voorwerp uit het dagelijkse leven in het museum te plaatsen, 
expliciteerden deze kunstenaars de soevereiniteit van hun eigen subjectiviteit, zonder een 
einde aan de kunst zelf te maken. Met behulp van deze soevereiniteit kunnen ze het 
iconoclasme en de nieuwe tekstuele iconofilie van de curatoren aan de kaak stellen. Ze 
tekenen protest aan tegen de dominante interpretaties en geven daarmee aan dat hun werk 
gevrijwaard moet worden van het curatorische narratief. Kunst moet niet langer verborgen 
worden onder een wolk van woorden, maar voortaan voor zichzelf spreken. Met de 



herwaardering van de dagelijkse dingen in het museum, zelf ook een nieuwe vorm van 
iconofilie, eist de avant-garde niet alleen die magische macht van de kunstenaar weer 
nadrukkelijk op, maar ook die van de curator en van de kunstkritiek, die kunst tot een 
theoretisch einde had verklaard. 

Niet alle kunst bezit echter een sterke zeggingskracht van zichzelf, vooral als ze tot het meest 
minimale is teruggebracht. De kunstenaar blijkt maar moeizaam aan de curator te kunnen 
ontkomen als degene die het werk zowel letterlijk als figuurlijk zijn zichtbaarheid moet 
verlenen. Dat verandert in de jaren zestig van de vorige eeuw wanneer kunstenaars, 
waaronder niet in de laatste plaats Warhol, andere middelen, die van de technische 
reproduceerbaarheid, gaan gebruiken om de zeggingskracht van hun kunst op te waarderen.

Van kunst naar documentatie

Na Warhol krijgen kunstenaars op een zowel filosofische als technologische wijze de wind 
mee. Door Lyotards afkondiging van het einde van de grote verhalen kunnen kunstenaars 
paal en perk stellen aan de narratieve dominantie van de curatoren. Met de groeiende 
technische mogelijkheden van fotografie, film en video is een toenemend aantal kunstenaars 
in staat om een eigen verhaal over de betekenis van hun werk te vertellen en het daarmee 
zichtbaarheid te verlenen, een taak die tot dan toe was voorbehouden aan de curator. Ieder 
kunstproject, iedere unieke actie of eenmalige performance kan met documenten, foto’s of 
video in de vorm van een kunstenaarsinstallatie worden gedocumenteerd. Een installatie kan 
immers uit alles bestaan wat de kunstenaar goeddunkt, of het nu traditioneel vervaardigde 
kunstwerken zijn, readymades of ander materiaal. Met behulp van documentatie claimen 
kunstenaars letterlijk meer woorden en meer ruimte. Nu de kunstenaar niet langer afhankelijk 
is van de institutionele curator, kan kunst ook in andere ruimtes dan die van het museum 
worden opgesteld.

Volgens Groys kan deze verschuiving naar installaties en projecten en hun bijbehorende 
documentatie in de zestiger en zeventiger jaren niet los gezien worden van de post-
saussuriaanse structuralistische cultuurtheorie of de cybernetische systeemtheorie, die onze 
‘linguïstische en culturele verhouding als een reeks beslissingen binnen een binaire code’ 
beschrijft (Groys 2008, 109). Wanneer kunst in zijn algemeenheid als een systemische en 
door een algoritmische code geleide praktijk wordt beschouwd, dan wordt de ontwikkeling van 
kunst als variatie van (oneindige) mogelijkheden opgevat. Dit gevarieerd herhalen is niet 
alleen terug te zien in de serieel ge(re)produceerde of digitaal gekopieerde werken van 
Warhol of de wijze waarop hij het produceren van kunst projectmatig opvat, maar ook in de 
wijze waarop hij zijn eigen kunst en leven documenteert en archiveert, zoals met behulp van 
de Time Capsules, de dozen waarin hij alles dat op dat moment geen functie meer had, van 
tekeningen tot rekeningen, van krantenartikelen tot verpakkingen, opborg om ze eventueel 
later alsnog te kunnen gebruiken. Misschien geeft zijn opvatting over ‘opruimen’ in combinatie 
met die over de ruimte van de kunst het nihilistische karakter van die oneindigheid van 
mogelijkheden wel het beste weer: ruimtes met kunst zijn verspilde ruimtes (Warhol 1975, 
145, 143). Een lege ruimte is immers een ultieme ruimte waarvan nog alle opties open liggen.

Deze variatie van oneindige mogelijkheden betekent een migratie van (eenmalige) kunst naar 
meervoudige kunstprojecten en kunstdocumentatie. ‘Kunst wordt niet meer opgevat als de 
productie van kunstwerken, maar als documentatie van een kunstproject. [...] Kunst 
manifesteert zich niet meer zozeer als een ander, nieuw object van reflectie, maar veeleer als 
een manifestatie van een andere, heterogene tijd van het kunstproject dat als zodanig 
gedocumenteerd wordt’ (Groys 2008, 125-126). Traditionele kunstwerken die in een installatie 



worden opgenomen, kunnen hun individuele kunststatus verliezen, maar tegelijkertijd 
bijdragen aan de kunststatus van de installatie als geheel. Het enige dat nodig is om een 
installatie tot kunst te verheffen is niet de eenmaligheid van het werk, maar het magische 
gebaar van de kunstenaar die het nu naast een artistieke, ook een historische en narratieve 
context verleent. Door het bij elkaar brengen van kopieën en reproducties wordt het mogelijk 
weer een origineel te maken, dat op meer plaatsen tegelijk kan plaatsvinden. Toch voorkomt 
dit herscheppen van de kunst, deze recreatie van originelen, zelfs als dat door de hand van 
de kunstenaar gebeurt, niet dat het begrip van kunst of het gehalte kunst in een 
kunsttentoonstelling of museum naar de mening van het grote publiek diffuus of zelfs bijna 
geheel onzichtbaar wordt. Toeschouwers krijgen steeds meer foto’s, video’s, teksten en 
installaties te zien die zichzelf in dezelfde vorm presenteren als waarin kunst dat pleegt te 
doen. Maar pure documentatie is nog geen kunst. Documentatie verwijst naar kunst en maakt 
daarmee per definitie duidelijk dat die kunst verplaatst is en zich ergens anders bevindt 
(Groys 2002 en 2008, 100).

De wijze waarop kunst door middel van documentatie naar kunst verwijst en daarmee de 
afwezigheid van kunst articuleert, wordt in Other Voices, Other Rooms bij uitstek zichtbaar in 
de wijze waarop de video installatie Water wordt getoond. Water, volgens de curatoren van 
het Andy Warhol Museum in Pittsburgh het enige ‘doelbewust als kunst’ geproduceerde 
videowerk van Warhol, maakte in 1971 deel uit van Yoko Ono’s ‘event’ Water Talk in New 
York. Warhol nam vanuit een vast camerapunt een videotape op van een water cooler in 
close up. De tape met het statische beeld van het langzaam zakkende waterniveau mixte hij 
met een soundtrack van klokkend water en over elkaar roddelende vrienden inclusief zijn 
eigen stem. Op Ono’s tentoonstelling werd de tape van 32 minuten afgespeeld via een op een 
sokkel geplaatste monitor. In Other Voices, Other Rooms maakt de tape deel uit van zes 
video’s uit de periode 1965-1975. Water wordt, net als de andere video’s, vertoond op een 
plat scherm, waaronder een koptelefoon hangt waarop de soundtrack te beluisteren valt. De 
meeste ruimte wordt ingenomen door de begeleidende tekst op de wand, in een typografisch 
design uit de zestiger jaren dat in de hele tentoonstelling is toegepast.

De betekenis van de installatie Water als kunst is onmiskenbaar, ondanks de context van 
Water Talk en ongeacht de intenties die Warhol het werk expliciet heeft meegegeven. Warhol 
zette er niet een readymade neer, maar een metafoor voor een readymade, de 
televisiemonitor, in de jaren 70 het symbool voor vloeibaarheid en vluchtigheid, met het 
scherm als plaats waar informatie in de vorm van vloeibaar licht wegstroomt. Water is (als) 
informatie, pure transparantie en belangrijkste voorwaarde voor iedere levensvorm.

Deze verbinding van water met beeld en geluid is niet nieuw. Walter Benjamin citeert in 
Het kunstwerk in het tijdperk van zijn technische reproduceerbaarheid Paul Valéry’s 
futuristische opvatting waarin hij een groeiende stroom van beelden voorziet, als onderdeel 
van de stelling dat het kunstwerk in principe altijd reproduceerbaar is geweest: ‘Zoals water, 
gas, en elektrische stroom via een bijna onmerkbare handgreep van veraf onze woningen 
binnenkomen om in onze behoeften te komen voorzien door middel van een haast te 
verwaarlozen inspanning, zo zullen wij van visuele of auditieve beelden voorzien worden, die 
op het geringste gebaar, op een teken haast, komen en verdwijnen.’ (Benjamin 1985, 11) 
Water kan als metafoor staan voor informatie als dagelijkse levensbehoefte die tot kennis 
leidt. Eind jaren zeventig signaleerde Lyotard al in La Condition Postmoderne de mogelijkheid 
dat kennis, dus ook culturele en artistieke kennis, een commercieel gebruiksartikel zou 
kunnen worden. Als kennis niet langer door de grote verhalen wordt geleid, wordt de 
toegankelijkheid tot bronnen gedicteerd door economische stromen en bewegingen. Op zich 



is het niet van belang of Warhol deze of een andere betekenis van water wilde uitdragen of 
juist kritisch wilde zijn met het beeld van het dalende waterniveau dat parallel loopt aan de 
seksueel getinte roddels rondom de water cooler. Belangrijker is dat door de 
driedimensionaliteit van de monitor de metaforische vergelijking tussen een water- en 
informatiecontainer kon worden gemaakt en de triviale manier waarop een omgeving zich tot 
deze bronnen verhoudt. Bovendien was de installatie samengesteld uit een massamedium en 
reflecteerde deze op het verschijnsel massamedium, maar was dat zelf niet.

Naast deze algemene betekenis van Water was er ook nog een specifieke, meer aan de 
individuele toeschouwer gebonden betekenis. Bezoekers van Water Talk konden in 1971 om 
Water heen lopen, net als om een echte water cooler. Met hun ogen absorbeerden zij het licht 
en hun commentaar vermengde zich met dat van de opname. Geluid kan een ruimte 
veranderen. Het bereikt de toehoorder niet eenzijdig zoals het televisiebeeld. Het geluid van 
een video installatie is meerzijdig, op meerdere plaatsen te horen, waardoor het de 
toeschouwer in staat stelt om de ruimte bewust te ervaren en te veranderen door zich te 
verplaatsen (Bolten 2006, 136). De audiovisuele ruimte van Warhols installatie uit 1971 was 
daarmee veel groter dan die van de tape uit 2007. Deze blijft nu beperkt tot het scherm, waar 
een bezoeker zich frontaal voor moet positioneren en door de koptelefoon een sterk beperkte 
bewegingsvrijheid heeft. Water is in Other Voices, Other Rooms geen kunstwerk, maar een 
toelichting op een kunstwerk. Het is een bewijsstuk van een herinnering aan een kunstwerk 
uit het verleden. Ter wille van de ideologie van de toegankelijkheid en onder het juk van het 
design heeft de curator de artistieke presentie veranderd in documentatie.

Een hybride tentoonstelling als Other Voices, Other Rooms onderscheidt zich door kunst, 
documentatie, archiefmateriaal en een diversiteit aan reproducties als belangrijkste elementen 
in de vorm van een superinstallatie te gieten. Deze installatie presenteert zich in dit geval niet 
alleen in de vorm van een tentoonstelling, maar ook als Gesamtkunstwerk dat zich vrijwel 
ongelimiteerd technisch kan reproduceren. Deze vorm van de gelijktijdige tentoonstelling 
camoufleert echter steeds meer het ergens anders zijn van het eertijds unieke en eenmalige 
kunstwerk en wijst in de richting van een andere kunst(ervarings)vorm, die richtinggevend 
wordt voor het tegenwoordige kunstbestel. De richting wordt bepaald door de kunstenaar, 
maar de camouflage door een nieuw type curator.

Van curator naar regisseur

Sinds midden tachtiger jaren kan de zogenaamde independent curator geprofileerd op de 
voorgrond treden. Een artikel in de International Herald Tribune met de veelzeggende titel 
‘Independent Curators Restyle N/Y Scene’ bespreekt in 1993 de groeiende invloed van deze 
groep ‘freelance art exhibition organizers’ (Micucci 1993). Een onafhankelijke, niet aan een 
instituut of natie gebonden curator, die net als een installatiekunstenaar eigen ideeën, 
concepten en interpretaties uitwerkt in de vorm van tentoonstellingen schept mogelijkheden 
voor een alternatief discours in andere ruimtes dan het museum. Ze kunnen dat 
gemakkelijker, sneller, veelvuldiger en commerciëler dan de traditionele curator. ‘We reizen 
internationaal heel wat af’ zegt een van hen, ‘daarom kunnen we zo’n show een brede visie 
geven’. En naarmate hun tentoonstellingen persoonlijke creaties worden, gaat de 
onafhankelijke curator steeds meer op de kunstenaar lijken. ‘Ik benader mijn tentoonstellingen 
alsof ik een film regisseer’ zegt een ander, ‘Ik probeer een nieuw gebied open te leggen door 
het als narratief of als verhaal te benaderen. Ik verander de ruimte en de kleur van de muren 
en zet werken bij elkaar op basis van hun overeenkomst. Op die manier wil ik kunst open 
stellen voor mensen die meestal niet naar een museum of galerie gaan.’ (ibidem).



Boris Groys (2008, 102) benoemt dergelijke, de wereld rondreizende, curatoren als radicaal 
geseculariseerde kunstenaars, omdat ze handelen als kunstenaar, echter zonder de kracht 
van diens magische gebaar te bezitten. Het verhaal van de independent curator moet op 
verschillende manieren en verschillende niveaus uit te leggen zijn, opdat het in zoveel 
mogelijk situaties tot zijn recht komt en zoveel mogelijk doelgroepen kan bedienen. Zo’n 
curator maakt gebruik van alle beschikbare media om zijn verhaal te vertellen.

Dat lijkt in het geval van Andy Warhol op het eerste gezicht niet zo’n probleem. Hij probeerde 
immers op allerlei manieren en met allerlei middelen zoveel mogelijk mensen te bereiken. Dat 
beoogde hij zelf als kunstenaar. Maar een onafhankelijke curator wordt voor tegenstrijdige 
keuzes gezet bij het postume werk van Warhol. Welk verhaal valt nog te vertellen in een tijd 
waarin alle verhalen (on)mogelijk zijn geworden? Hoe moet Warhol worden gepresenteerd: 
enkel als kunstenaar, of ook als designer of criticus? Hoe valt recht te doen aan zijn al dan 
niet geposeerde onverschilligheid en nihilistische oppervlakkigheid in een serieus en 
contemplatief instituut als een museum? Dat kan alleen door die (poses van) onverschilligheid 
en oppervlakkigheid in een context te plaatsen en van betekenis en diepgang te voorzien en 
wel zodanig dat dit niet ten koste gaat van de wens van de belangrijkste doelgroep, het grote 
publiek, om niet lastig gevallen te worden met ingewikkelde theoretische achtergronden. Hoe 
kun je bewerkstelligen dat een publiek dat geamuseerd wil worden voor een tentoonstelling 
als deze de tijd neemt?

Dat stelt speciale eisen aan de vormgeving en de inrichting. Gastcurator Eva Meyer-Hermann 
van Other Voices, Other Rooms bevestigt in een interview met het Wexter Center for the Arts 
(2008) de intenties van een onafhankelijke curator, wanneer ze toelicht op welke wijze en met 
welke middelen zij haar publiek tegemoet komt. Voor haar vormde het grootste probleem de 
vanzelfsprekendheid of herkenbaarheid van Warhols werk. Het grote publiek herkent iconen 
als de Brillo boxen of de Campbell Soup blikken in één oogopslag, zonder zich verder af te 
vragen wat hun betekenis is. ‘Een boek aan de muur hangen werkt niet. Mensen nemen er de 
tijd niet voor. Als tentoonstellingsmaker moet je nadenken over hoe mensen naar kunst kijken. 
Daarmee neem je de toeschouwer serieus. Je biedt iedereen de kans om zijn eigen ervaring 
te regisseren.’ (Metz 2007)

Hoe kun je een publiek er dan toe brengen om zowel letterlijk als figuurlijk stil te staan bij 
werken van Warhol? Niet door de aandacht op traditionele wijze te vestigen op zijn stills, de 
posters, de litho’s of zijn schilderijen, maar door die aandacht te verleggen naar zijn 
bewegende beelden. Een niet geringe opgave, gezien de contemplatieve tegenstrijdigheid 
van het film- en het schilderijdoek, die Benjamin al signaleerde: ‘Het laatste nodigt de 
beschouwer uit tot contemplatie; staande voor het schilderij kan hij zich overgeven aan de 
loop van zijn associaties. Ten overstaan van de filmopname kan hij dat niet. Nauwelijks heeft 
zijn oog haar gevat, of zij is alweer veranderd.’ (Benjamin 1985, 39-40) Warhols bewegende 
beelden liggen meestal in het Warholarchief in Pittsburgh en worden maar zelden vertoond, 
zodat ze onbekend zijn bij het grote publiek. Door die onbekendheid zijn ze goed te 
onderscheiden van Warhols overbekende beelden en dat is de reden dat Meyer-Hermann 
Warhols time-based art tot kern van deze tentoonstelling heeft gemaakt. De enorme 
hoeveelheid films, video’s en geluidsbanden en hun tijdsduur (de meeste films duren meer 
dan een uur) heeft haar, volgens haar eigen zeggen, ertoe gebracht ze zoveel mogelijk 
gelijktijdig te willen afspelen. Dat stelt hoge, specialistische eisen aan de ruimte, waarin de 
technologie zo min mogelijk de aandacht mag afleiden. De producties moeten met elkaar in 
relatie gebracht kunnen worden, zonder met elkaar te concurreren.  Dat vraagt om een 
‘geënsceneerd landschap’, waarin iedere bezoeker een route kan uitzetten, waarmee aan zijn 



wens van keuzevrijheid wordt tegemoet gekomen. Voor de vormgeving van zo’n landschap 
werd Chezweitz & Roseapple ingehuurd, een ontwerpbureau uit Berlijn dat zich met museale 
projecten bezighoudt en dat haar/zijn werkzaamheden zelf typeert als ‘scenografie’. Hun 
ontwerp ‘droeg aanzienlijk bij aan de beleving van de tentoonstelling’ hetgeen aanleiding was 
om ze daarvoor met de 2008 AICA Award te belonen. Meyer-Hermann (2008) zegt ervan 
overtuigd te zijn dat dergelijke mise-en-scèneringen van tentoonstellingen in de toekomst 
steeds belangrijker zullen worden.

De toepassing van ‘scenografie’ voor de vormgeving van deze tentoonstelling is opmerkelijk. 
Niet alleen omdat deze term oorspronkelijk betrekking heeft op het ontwerpen en uitvoeren 
van theaterdecors. Ook vanwege de overdrachtelijke betekenis van de term: het weergeven 
van objecten in een bepaald perspectief. Een ‘scene’ is een plaats waar een gebeurtenis uit 
een verhaal of uit het echte leven kan plaatsvinden, waar ze kan samenkomen of gemengd 
worden ter overstaan van een publiek. Maar het is ook een landschap, een speciaal domein 
of bepaalde activiteit. Of een sequentie uit een toneelstuk, een film of boek. Het is zelfs een 
benaming voor een subcultuur. In hun scenografie van Other Voices, Other Rooms lijken 
Chezweitz & Roseapple al deze betekenissen gebruikt te hebben. De tentoonstelling is een 
enscenering van kunst in landschappen. De theatrale wijze waarop Warhol zijn kunst en zijn 
leven inrichtte, ze met elkaar vermengde en de subcultuur waarvan hij deel uitmaakte is in 
Other Voices, Other Rooms opnieuw in scene gezet. Maar iets in scene zetten heeft ook een 
andere kant, namelijk dat wat behind the scenes, achter de schermen verborgen blijft. Wijst 
dit inroepen van een hulpdiscipline uit de theaterwereld, dit artistieke decorontwerpen, op een 
verschuiving in de betekenisvorming van kunstwerken (die ook al was ingezet bij de 
verschuiving naar kunstinstallatie en -documentatie)? Of vormt de economische 
toegankelijkheid, de laagdrempeligheid voor de diverse doelgroepen, het verborgen leitmotif?
Hoe dan ook spreken kunstwerken, zelfs de op het eerste gezicht vanzelfsprekende als die 
van Warhol, kennelijk niet langer voor zichzelf en moeten ze weer meer gesouffleerd worden. 
En net als haar institutionele voorgangers, de museumcuratoren die een tentoonstelling 
contextualiseerden met een kunsthistorisch narratief, voorziet Meyer-Hermann haar 
tentoonstelling eveneens van een context: die van de populaire cultuur, die zij benoemt als 
een ‘show’ (ibidem).

Van tentoonstelling naar show time

Een show geldt als het prototype van amusement, maar het publiek regisseert daarin niet de 
eigen ervaring. Dat doet de regisseur en in het geval van een kunsthow de curator. Other 
Voices, Other Rooms is een adequaat voorbeeld van de theatralisering van het museum die 
met de introductie van de performance arts en de videokunst is begonnen. Hoe verhoudt deze 
theatralisering zich met de doelstelling van Other Voices, Other Rooms die de toeschouwer 
stil wil laten staan en hem de tijd voor betekenis wil laten nemen? De introductie van film en 
video in een van oorsprong contemplatief instituut, marginaliseerde het museum tot een 
donkere, duistere plaats, waar voorheen de kwaliteit van het daglicht als belangrijkste 
eigenschap gold. Een tentoonstelling van time based arts lijkt veel meer op een filmfestival, 
waar de toeschouwer niet langer zijn eigen route in ruimte en tijd loopt, maar zich van 
voorstelling naar voorstelling beweegt. Zijn keuzevrijheid is ingeperkt: hij kiest niet langer 
welke kunstwerken hij bekijkt, maar vooral hoe lang, waarbij hij op de koop toe moet nemen 
dat hem de tijd ontbreekt een werk in zijn geheel te bekijken. Hij beweegt zich daardoor 
anders dan in een filmfestival: niet van voorstelling naar voorstelling maar van lichtbron naar 
lichtbron (Balkema 2002, 52). Om de bezoeker af en toe letterlijk stil te laten staan, zijn er 
enkele scenografische kunstgrepen in de ruimte toegepast. In de Filmscape bijvoorbeeld is 



een groot aantal projectieschermen opgehangen aan een plafond dat beschilderd is met grote 
donkere camouflagevlekken. Ook zijn er schuimrubberen kussens in de vorm van zulke 
camouflagevlekken op de vloer van de Filmscape geplaatst, als driedimensionale kopieën van 
Warhols gelijknamige schilderijen. De positionering van de kussens dwingt de toeschouwer 
fysiek tot een laverend traject, al zigzaggend door de ruimte. De horizon verandert 
voortdurend en de duisternis draagt bij aan een ongewis perspectief. Een enkeling besluit 
plaats te nemen om een tijdlang naar de slapende John Giorno in Sleep (1963) te kijken of de 
curator van het MOMA Henry Geldzahler gade te slaan die verveeld zwijgend in de duisternis 
terugkijkt. Een aantal films zijn door Warhol doelbewust vertraagd, van 24 naar 16 beelden 
per seconde. Deze vertraging van de tijd, maakt de filmbeelden minder vanzelfsprekend, 
maar onttrekt nog net de essentie van de oorspronkelijke cinema als sequentie van 
stilstaande beelden aan het oog. Het bewegend beeld reproduceert zich onophoudelijk met 
kleine variaties, vergelijkbaar met het seriële grafische werk van Warhol en lost daarmee als 
het ware de vaste vorm van het beeld op. Met deze minieme variaties vraagt de tijd subtieler 
aandacht voor zichzelf dan met de lichtgevende tellers die ieder van de 19 films begeleiden. 
Deze tellen de tijd terug zodat toeschouwers de loop kunnen aftellen. Dit aftellen is vertaald in 
een visuele vorm, een lichtbak met donkere, verspringende cijfers, in show time: de zichtbaar 
gemaakte tijd  geeft het publiek de keuze om nog even af te wachten en stil te staan totdat de 
voorstelling weer begint of verder te flaneren van filmdoek tot filmdoek.

Hoe sluit deze enscenerende camouflagetechniek van de tentoonstelling aan bij de 
amusementwens van de toeschouwer? Bij camouflage is de zichtbaarheid van het oppervlak 
het belangrijkst en moet het onderliggende verborgen blijven. Camouflage, als het verbergen 
of maskeren van onderliggende bedoelingen of betekenissen en daarmee het openhouden 
van alle opties, maakt onmiskenbaar deel uit van Warhols artistieke identiteit. Zijn beelden, of 
het nu om zijn grafisch werk gaat of zijn televisieproducties, onthullen een oppervlakkigheid, 
die tegelijkertijd iedere culturele, politieke of artistieke diepgang verhult, zonder die onmogelijk 
te maken. De presentatie is het belangrijkst. Of het kunst is, mag iedereen zelf weten. Het 
publiek ervaart dit niet als een vooropgestelde mening, maar kan alles zelf blijven kiezen. Dat 
heeft het werk van Warhol zo succesvol gemaakt bij verschillende doelgroepen.

Camouflage staat bij uitstek voor de hedendaagse subjectiviteit, die calculeert en kiest en 
waarvoor niets bij voorbaat vaststaat. Groys (2008, 146) legt de basis van deze calculerende 
subjectiviteit bij Martin Heideggers ‘Langeweile’, de ervaring van de diepe verveling, die zich 
pas manifesteert bij het aannemen van een uitnodiging voor een party. Een toepasselijke 
vergelijking in dit verband, want niet alleen was Warhol doodsbenauwd voor verveling en 
daarom een fervent partyganger, maar ook de tentoonstelling Other Voices, Other Rooms is, 
zoals gezegd, omgeven door een partysfeer. Wie de uitnodiging voor een party aanneemt, 
heeft bewust besloten tijd vrij te maken. Cultuurminnaars die naar een feestje gaan, isoleren 
tijd uit het alledaagse en reserveren dit als tijdverdrijf. Dat geldt ook voor de tijd die zij aan een 
tentoonstelling besteden, waarin ze uit de alledaagse beslommeringen verdreven zijn en met 
show time onderhouden willen worden, ook al slaat de verveling bij de meeste bezoekers al 
snel toe bij het bekijken van Warhols televisieproducties.

Van tentoonstelling naar gecamoufleerde kunst

Curator Meyer-Hermann verwees voor een verklaring van de titel van de tentoonstelling naar 
de roman van Truman Capote, waardoor Warhol zou zijn beïnvloed. De tentoonstelling is dan 
een illustratie of artistieke uiting van diens individuele ‘gevoel van verlatenheid en existentiële 
onzekerheid’. Maar die uitleg laat zich moeilijk verenigen met Warhols doelbewuste 
vermenging van kunst en commercieel amusement. Gijs van Tuyl, directeur van het Stedelijk 



Museum, geeft in het voorwoord van de catalogus (Meyer-Hermann, 2007a, 00:06:00) de titel 
een ruimere betekenis, omdat deze zou staan voor het zoeken naar identiteit, in ‘other rooms’ 
en ‘other voices’. Het zou dan gaan om de identiteit van de bezoeker, in de vorm van een 
zoektocht die kan dienen als focus ‘voor onze eigen betrokkenheid met een oeuvre dat nog 
lang niet uitputtend is onderzocht of ten toon gesteld.’ De show en de inrichting van de 
landschappen maken weliswaar verschillende beschouwingswijzen mogelijk, maar die staan 
niet gelijk aan existentiële onzekerheid. Niet bij Warhol en niet bij de toeschouwer.

De hier boven beschreven bewegingen van iconoclastische naar iconofiele curator en 
regisseur, van tentoonstelling naar doelgroepanalyse, documentatie en show, openen nog 
andere betekenissen voor Other Voices, Other Rooms. Kopiëren en gevarieerd herhalen 
vormt de essentie van Warhols werk, dat zich niet liet vastleggen en alle mogelijkheden 
openhield. Niet in zijn existentiële onzekerheid, maar in de oneindige mogelijkheden van 
beeldvariaties, in ‘hoe het ook nog anders had kunnen zijn’ is Warhols artistieke identiteit te 
vinden. Een beeld dat af is, is dat niet definitief, maar voorlopig. Zo’n beeld is op te vatten als 
een eerder stadium van een keuzevoortgang. Zo bereikte Warhol een situatie die 
oorspronkelijker is dan welk oorspronkelijk beeld dan ook, omdat hij het beeld in een toestand 
van pure mogelijkheid transformeerde. Niet alleen het beeld zelf wordt variabel, ook alles wat 
ermee verbonden is, zowel het medium zelf, de context waarin het zich bevindt en dat waar 
het naar verwijst (Groys 2008, 138-139). Deze variatie van keuze- en 
combinatiemogelijkheden verwijst naar ‘de wederkeer van de stilstaande tijd’, de onbestemde 
tijd die aan het kiezen vooraf gaat, waarin nog getwijfeld wordt, waar alle opties nog worden 
langsgelopen, naar de verloren tijd waarin de subjectiviteit van de keuzevrijheid zich pas 
constitueert en haar gezicht krijgt middels de zich alsmaar uitbreidende archieven (Groys 
2008, 148).

De curator en de museumdirecteur refereren in hun toelichting niet aan de wijze waarop deze 
presentatie van gecamoufleerde en verwijzende kunst de eigen identiteit van het publiek 
bevestigt of die van het museum ter discussie stelt. Het museum zelf functioneert immers als 
een variatie van mogelijkheden die openingen biedt voor andere variaties, andere contexten 
en interpretaties. De kopieën en reproducties in Other Voices, Other Rooms laten zien dat 
kunst haar eigen identiteit blijft bevragen. Iets dat de eigen identiteit bevraagt, is daar per 
definitie niet zeker van. Het is diffuus, die identiteit staat niet vast, die moet nog worden 
geformuleerd, die moet nog plaatsvinden, in welke vorm dan ook. En dat geldt ook voor het 
museum in haar functie van schatbewaarder, tussenpersoon, verhalenverteller en interpreet. 
Het museum kan, dankzij haar multifunctionele identiteit, de kunstenaar, de onafhankelijke 
curator en een tentoonstelling tot dit bevragen een gastvrije gelegenheid bieden, een ‘rightful 
home’ van waaruit het naar die andere bestemmingen en andere ruimtes kan verwijzen.  Het 
museum kan daarmee bevestigen dat culturele identiteit geen vaststaand begrip is, maar 
steeds opnieuw gedefinieerd moet worden. Het definiëren van doelgroepen of het designen 
van een collectie kunnen adequate middelen zijn. Maar het mogen geen doelen op zich 
worden. Want dan verwijst de kunst niet langer, maar verdwijnt.

Net als bij de werken van Warhol is het niet altijd uit te maken of Other Voices, Other Rooms
kunst of amusement, diepgaand of oppervlakkig, oorspronkelijk of gekopieerd is. Dat wil 
echter niet zeggen dat het niets uitmaakt. De betekenis van de tentoonstelling is 
gecamoufleerd, doelbewust ongewis en multi-interpretabel, zoals een Rorschach-vlek. Met 
behulp van het camouflerende design ontstaat een ongewisse identiteit en een openheid van 
opties die zowel in de titel als in de presentatie zijn terug te zien, die iedere aflevering van de 
tentoonstelling toch uniek maakt. Gecamoufleerde kunst kan weliswaar iets onzichtbaar 
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maken, maar het ook ongedifferentieerd en ongedefinieerd laten en verwijzen naar steeds 
andere stemmen en andere ruimtes.  
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1. 'It was a terrible, strange looking hotel. But Little Sunshine stayed on: it was his rightful home, he said, for if 
he went away, as he had once upon a time, other voices, other rooms, voices lost and clouded, strummed his 
dreams' (Capote 2004, 78-79).
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