
1 Cfr de titel van het boek van Matei CALINESCU, Five Faces of Modernity. Modernism, Avant-Garde,

Decadence, Kitsch, Postmodernism, Duke University Press, Durham, 1987

Hilde Heynen, Leuven

1. MODERNITEIT

Moderniteit verwijst naar de levenservaring in een samenleving die beheerst

wordt door ontwikkeling en verandering, een samenleving die niet langer

gedomineerd wordt door een algemeen aanvaarde traditie. De moderniteit is een

complex fenomeen met vele ‘gezichten’: uiteenlopende, soms tegenstrijdige ver-

schijningsvormen - moderne kunst, avant-garde bewegingen, kitsch, postmo-

dernisme. 1 Afhankelijk van de invalshoek vanwaaruit men kijkt en de persoon-

lijke standaarden die men aanlegt, komt men tot heel verschillende percepties en

beschrijvingen. Daarin probeer ik enige ordening aan te brengen door een onder-

scheid te maken tussen verschillende moderniteitsconcepten: programmatisch
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versus transitorisch, harmoniemodel (pastoraal) versus conflictmodel (tegenpas-

toraal). De voorstanders van een programmatisch concept interpreteren de

moderniteit in de eerste plaats als een project van vooruitgang en emancipatie.

Zij leggen de nadruk op de bevrijdende potentialiteiten die de moderniteit eigen

zijn. In tegenstelling met dit programmatisch concept legt een transitorische visie

de nadruk op het voorbijgaande, het vergankelijke. Bij Charles Baudelaire vin-

den we een eerse formulering van een dergelijk bewustzijn. Zijn beroemde

karakterisering luidt: “La modernité c’est le transitoire, le fugitif, le contingent,

la moitié de l’art, dont l’autre moitié est l’éternel et l’immuable...” 2

Een tweede differentiatie heeft betrekking op het onderscheid tussen

pastorale en tegen-pastorale visies. 3 Een pastorale visie negeert de tegenspraken,

dissonanties en spanningen die eigen zijn aan het moderne, en schildert de moder-

niteit af als een eensgezind vooruitgangsstreven dat arbeiders, industriëlen en

kunstenaars verenigt rond een gemeenschappelijke doelstelling. In een dergelijke

visie worden de bourgeois moderniteit van de kapitalistische beschaving en de

esthetische moderniteit van de modernistische cultuur op een gemeenschappelijke

noemer gebracht, terwijl men voorbijgaat aan de onderliggende conflicten en

tegenstellingen. Politiek, economie, cultuur, het wordt allemaal verenigd onder de

gemeenschappelijke banier van de vooruitgang. Die vooruitgang wordt gezien als

harmonieus en continu, alsof ze zich afwikkelt zonder belangrijke breukmo-

menten en in het voordeel van iedereen. 

De tegenpastorale visie doet net het omgekeerde, en gaat ervan uit dat er

een fundamentele tegenstelling bestaat tussen economische en culturele moder-

niteit, en dat geen van tweeën zich kan realiseren zonder breukmomenten en con-

flicten. Een tegenpastoraal concept ziet de moderniteit gekenmerkt door onver-

zoenbare breuken en onoplosbare tegenspraken, door verscheuring en fragmen-

tatie, door het uiteenvallen van een geïntegreerde levenservaring, door het onver-

mijdelijk autonoom worden van verschillende domeinen, die onmogelijk nog tot

een gemeenschappelijke basis teruggebracht kunnen worden.

Essentieel blijft de idee dat de moderniteit getekend is door een dubbel

2 Charles BAUDELAIRE, Oeuvres complètes, Seuil, Paris, s.d., p. 553
3 Dit onderscheid neem ik over van Marshall Berman, die het hanteert in zijn bespreking van het werk van

Charles Baudelaire. Marshall BERMAN, All That Is Solid Melts Into Air. The Experience of Modernity

(1982), Verso, London, 1985, pp. 134-141.
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moment: het verlangen naar vooruitgang, groei en emancipatie enerzijds, melan-

cholie en heimwee om wat onherroepelijk verloren gaat anderzijds. 4 Omwille

van die dubbelheid kan de moderniteitservaring slechts adequaat beschreven wor-

den in ambivalente termen, die rekenschap geven van verschillende dimensies

tegelijkertijd. De meest interessante moderniteitsconcepten zijn dan ook die con-

cepten die tegenstrijdige aspecten in zich verenigen, die programmatisch én tran-

sitorisch zijn, pastoraal én anti-pastoraal, utopisch én kritisch.

2. MODERNE BEWEGING IN DE ARCHITECTUUR

In de recente geschiedenis van de architectuur is er minstens één moment geweest

waarin getracht werd op een consistente, maar veelomvattende manier een ant-

woord te formuleren op de uitdaging van de moderniteit. De Moderne Beweging

zag zichzelf uitdrukkelijk als dé belichaming van een architectuurconcept dat een

legitiem antwoord vormde op de ervaring van moderniteit en de problemen en

mogelijkheden teweeggebracht door de modernisering.

Giedion verdedigt de hypothese dat men parallelle ontwikkelingen in

uiteenlopende disciplines kan onderkennen op basis van een Zeitgeist-argument: 

“It seems unnatural for a theory in mathematical physics to meet with an

equivalent in the arts. But this is to forget that the two are formulated by

men living in the same period, exposed to the same general influences,

and moved by similar impulses.” 5.

De veronderstelde affiniteit tussen deze verschillende ontwikkelingen

wordt in het sleutelhoofdstuk over “Space-time in art, architecture and construc -

tion” ook onderbouwd door een zeer suggestief gebruik van illustraties. Zo wordt

bijvoorbeeld het Bauhaus te Dessau van Walter Gropius afgebeeld naast

l’Arlésienne van Picasso 6, waarbij in de bijbehorende commentaren telkens

gewezen wordt op de aspecten van transparantie en simultaneïteit die deze beide

4 Cfr. Marshall BERMAN, o.c., introduction.
5 SIGFRIED GIEDION, Space, Time and Architecture, p. 13.
6 SIGFRIED GIEDION, Space, Time and Architecture, p. 495-496.
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werken eigen zijn. (In het geval van het Bauhaus gaat het om het simultaan aan-

wezig stellen van binnen- en buitenruimte en om transparantie van de wand; in het

geval van l’Arlésienne om de transparantie van elkaar overlappende vlakken en

om het simultaan afbeelden van verschillende zijden van eenzelfde object.)

Het nieuwe ruimteconcept van de moderne architectuur brengt volgens

Giedion op een nog ongeziene wijze de tijd als vierde dimensie tot gelding. De

ervaring die opgeroepen wordt door deze architectuur is tijdruimtelijk van aard:

ze wordt niet bepaald door de statische kwaliteiten van een gefixeerde ruimte,

maar door het ononderbroken samenspel van simultaan aanwezig gestelde

ervaringen van verschillende (ruimtelijke) aard, ervaringen die traditioneel

gesproken slechts na elkaar konden waargenomen worden. De moderne architec-

tuur wordt dan ook gekenmerkt door simultaneïteit, dynamiek, transparantie,

veelzijdigheid, een spel van vervloeiïngen en suggestieve beweeglijkheid.

Giedions opvatting in Space, Time and Architecture vertoont pastorale

trekjes. Giedion gaat er uitdrukkelijk van uit dat de grootste kracht van de nieuwe

architectuur gelegen is in de mogelijkheid die ze biedt om de ergste kwaal van de

tijd - de kloof die geslagen is tussen denken en voelen - te bestrijden, en dit door-

dat ze blijk geeft van een sensibiliteit voor zowel kunstzinnige als wetenschap-

pelijke aspecten, en vorm geeft aan het nieuwe ruimteconcept dat in deze twee

werelden parallel tot ontwikkeling kwam. 7 Daardoor draagt ze bij aan verzoe-

ning en synthese.

Om de doorbraak van deze nieuwe cultuur te bewerkstelligen, zijn

echter doelbewuste maatregelen nodig. Dat is de taak die May zich stelt in

Frankfurt. Voor May hield de ‘moderniteit’ de vorming in van een nieuwe, ge-

sloten, grootstedelijke cultuur. In deze opvatting is duidelijk een programmatisch

moderniteitsconcept dominant. Het wachtwoord luidde: ‘vormgeven aan een

nieuwe cultuur, vormgeven aan de toekomst!’ Rationaliteit en functionaliteit

waren prioritaire kenmerken van deze nieuwe cultuur. ‘Rationaliteit’moet in deze

context dan wel in brede zin begrepen worden: wat May en zijn medewerkers

voor ogen stond was een cultuur die anticipeerde op een toekomstige, ‘redelijke’,

7 SIGFRIED GIEDION, Space, Time and Architecture, p. 11-17; p. 875-881. Vergelijk ook SIGFRIED

GIEDION, “Kunst bedeutet Realität”, in G. KEPES, Sprache des Sehens (1944), Florian Kupferberg, Berlin,

1970, p. 7-8.
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spanningsloze maatschappij, een ideaalbeeld van een homogene samenleving van

gelijkberechtigde mensen met gelijkgerichte belangen. 8 Dit verre ideaalbeeld én

de concrete woningbehoeften in Frankfurt vormden de richtinggevende principes

van de Frankfurtse woningbouwpolitiek.

De architecten van Das Neue Frankfurt stelden bij dit streven ook indus-

trialisatie van het bouwproces en tayloristische principes in het ruimtegebruik

voorop. 9 Zij waren er klaarblijkelijk van overtuigd dat de ‘redelijkheid’van deze

binnen het kapitalistische systeem ontwikkelde technieken niet in tegenspraak

was met de ‘redelijkheid’van het soort maatschappij dat hen voor ogen stond, een

maatschappij gebaseerd op gelijkberechtiging en homogeniteit. Het Frankfurtse

streven past dan ook volledig binnen het optimistische, pastorale

Verlichtingsdenken, waarin ‘vooruitgang’ te danken is aan en gekenmerkt wordt

door een toenemende rationaliteit op alle niveau’s van het leven en van de

maatschappij. Het sociale aspect stond daarbij zeer sterk op de voorgrond: het was

de uitdrukkelijke bedoeling van May en zijn ploeg dat hun werk zou leiden tot het

lenigen van de woningnood voor de minder- en minstbedeelden en een element

zou vormen van toenemende gelijkberechtiging van alle individuen.

3. KRITISCHE THEORIE: WALTER BENJAMIN

Benjamin behandelt de ijzer- en glasarchitectuur immers als een droomfiguur,

waarin soms tegenstrijdige elementen aan de orde zijn. In deze droomfiguur

verbindt zich een bedrieglijk aspect, de verheerlijking van de fetisj ‘waar’, mat

een utopisch aspect, het beeld van een klassenloze maatschappij.

“In de droom waarin ieder tijdperk het haar volgende in beelden oproept, lijkt

het laatste zich te verbinden met elementen uit de oergeschiedenis, dat wil

zeggen, een klassenloze maatschappij.” 10

Het droomkarakter dat eigen is aan de architectuur van passages en tentoon-

8 Cfr. C. MOHR, M. MUELLER, Funktionalität und Moderne, pp. 163-204.
9 Cfr. E. MAY, “Mechanisierung der Wohnungsbaus” (Das Neue Frankfurt 2/1926-27), in H. HIRDINA

(Hrsg.), Neues Bauen, Neues Gestalten, pp. 105-112; G. LIHOTZKY, “Rationalisierung im Haushalt” (Das

Neue Frankfurt 5/1926-27), in H. HIRDINA, a.w., pp. 179-183; M. STAM, “Das Mass, das richtige Mass,

das Minimummass” (Das Neue Frankfurt 2/1929) in H. HIRDINA, a.w., pp. 215-216; E. MAY, “Die

Wohnung für das Existenzminimum” (1929), in CIAM, 1979, pp. 6-12; F. KRAMER, “Die Wohnung für das

Existenzminimum” (Die Form, 24/1929), in F. SCHWARZ, F. GLOOR, ‘Die Form’. Stimme des Deutschen

Werkbundes 1925-1934, Bertelsmann, Gütersloh, 1969, pp. 148-151.
1 0 P W 47: “In dem Traum, in dem jeder Epoche die ihr folgende in Bildern vor Augen tritt, erscheint die letztere

vermählt mit Elementen der Urgeschichte, das heisst einer klassenlose Gesellschaft.”.
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stellingshallen ziet Benjamin in de 20ste eeuw plaats ruimen voor nuchtere werke-

lijkheid 11: de 20ste eeuw kent de opbloei van een nieuwe architectuur, een archi-

tectuur die in haar transparantie en ruimtelijke doordringing, veel sterker nog dan

de haar voorafgaande, een anticipatie vormt van een nieuwe (klasseloze)

matschappij, gekenmerkt door doorzichtigheid en openbaarheid.

Waar de 19de eeuwse figuren van de passage en het interieur de gestalte vormen

van het vervallen wonen, daar vindt in het nieuwe barbarendom de omslag plaats

die een andere opvatting van wonen met zich meebrengt. Dit wonen steunt niet

langer op geborgenheid en bescherming, maar op openheid en transparantie. De

dingen laten zich niet meer echt toeëigenen, het wonen als het achterlaten van

sporen kwijnt weg. Het wonen krijgt een “haastige actualiteit” de zich niet meer

vastlegt in onuitwisbare afdrukken, maar die zich uit in wisselende constructies en

voorbijgaande inrichtingen. Dat is niet noodzakelijk een negatieve evolutie.

Integendeel, Benjamin wordt precies hierin een belangrijke belofte gewaar. Hij

verbindt de verkilling van het wonen met de openheid en transparantie die ken-

merkend zijn voor een nieuwe maatschappijvorm:

“Want in het signatuur van het tijdsgewricht staat dat het uur geslagen

heeft voor het wonen in de oude zin van het woord, het wonen dat gebor-

genheid op de eerste plaats stelde. Giedion, Mendelsohn, Corbusier

maken van het oord waar de mens zich ophoudt eerst een vooral tot

doorgangsruimte voor alle denkbare krachten en voor golven van licht

en lucht. Hetgeen komt, staat in het teken van de transparantie.” 12

Het motief van transparantie connoteert voor Benjamin meer dan enkel maar

doorzichtigheid. In dit citaat verbindt hij ruimtelijke transparantie in de zin van

Giedion met beweeglijkheid en flexibiliteit van het individu, dat woont in

‘A u f e n t h a l t s o rt e ’ en ‘D u rc h g a n g s r a u m e ’, en met de beweeglijkheid van de vaste

indeling van de tijd.

11 “Die rauschhafte Durchdringung von Strasse und Wohnung, die sich im Paris des 19ten Jahrhundert voll-

zieht - und zumal in der Erfahrung des Flaneurs - hat prophetischen Wert. Denn diese Durchdringung lässt

die neue Baukunst nüchterne Wirklichkeit werden.” (PW534)
12 W. BENJAMIN, Gesammelte Schriften 8, p. 196-197: “Denn in der Signatur dieser Zeitwende steht, dass

dem Wohnen im alten Sinne, dem die Geborgenheit an erster Stelle stand, die Stunde geschlagen hat.

Giedion, Mendelsohn, Corbusier machen dem Aufenthaltsort vom Menschen vor allem zum

Durchgangsraum aller erdenklichen Kräfte und Wellen von Licht und Luft. Was kommt, steht im Zeichen

der Transparenz: Nicht nur der Räume, sondern, wenn wir den Russen glauben, die jetzt die Abschaffung

des Sonntags zugunsten von beweglichen Feierschichten vorhaben, sogar die Wochen.”
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13 Walter Benjamin, “Erfahrung und Armut”, in Walter Benjamin, Illuminationen. Ausgewählte Schriften,

Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1977, pp. 291-296.
14 “Gänzliche Illusionslosigkeit über das Zeitalter und dennoch ein rückhaltloses Bekenntnis zu ihm ist ihr

Kennzeichen.” (IIlluminationen, p. 293). Translation in John McCole, o.c., p. 157
15 Berliner Kindheit um 1900.
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Benjamins houding ten aanzien van de nieuwe architectuur kan best als ambiva-

lent gekwalificeerd worden. Sommige passages lenen er zich toe gelezen te wor-

den als een rechtlijnig pleidooi voor een ascetische, koude architectuur, een archi-

tectuur die op maat gesneden is van het nieuwe barbarendom en dus een adequate

reactie vormt op de alomtegenwoordige armoede aan ervaring. (Van bijzonder

belang in dit verband is het opstel “Erfahrung und Armut” 13, geschreven in 1933.

De auteur houdt hierin een pleidooi om de alomtegenwoordige ‘armoede’ aan

ervaringen aan te grijpen als een nieuwe kans, een unieke mogelijkheid voor de

mensheid om opnieuw te beginnen. Eerder dan de werkelijkheid te ontvluchten en

illusies te creëren, moet deze toestand aangegrepen worden als uitgangspunt om

op verder te bouwen. Een nieuw barbarendom is aan de orde, een barbarendom

dat de overwinning betekent van een cultuur die niet langer menselijk genoemd

kan worden. Dat is wat de meest lucide avant-garde kunstenaars (Benjamin noemt

Brecht, Loos, Klee en Scheerbart) begrepen hebben. Zij voeren oppositie tegen

het traditionele, humanistische beeld waarin de mens versierd wordt met tekenen

uit het verleden, en wenden zich tot hun naakte tijdgenoot, die daar ligt als een

onmondig kind, schreiend en gewikkeld in de vuile luiers van de tijd. Zij zijn

“volstrekt zonder illusies over deze tijd” maar geven er zich toch onvoor-

waardelijk aan over. 14

In andere teksten overheerst echter een rouwende toon. Wanneer hij in

“Parijs, hoofdstad van de 19de eeuw” het burgerlijke interieur beschrijft, met zijn

overdaad aan snuisterijen en stofferingen, het interieur dat hij ook kent uit zijn

jeugd 15, klinkt daarin duidelijk het heimwee door naar deze 19de eeuwse vorm

van wonen, al is dat wonen achterhaald en al is het illusoir. Wat hier primeert is

de rouwarbeid, die het verval van het wonen beschrijft om zoveel mogelijk te

redden van de elementen die herinneren aan het oorspronkelijke, paradijselijke

wonen, het verblijf in de moederschoot. Die interpretatie is consistent met de

teneur van zijn laatste tekst. (De laatste tekst die Benjamin afwerkte voor zijn

zelfgekozen dood in 1940 draagt de titel “Über den Begriff der Geschichte” (“On

the Concept of History”) 16. Onder de vorm van achttien thesen bevat deze tekst

ARCHITECTUUR EN MODERNITEIT



194

16 In het Engels verschenen als “Theses on the Philosophy of History” in het door Hannah Arendt uitgegeven

volume Illuminations, pp. 253-264.
17 ibidem, p. 257-258; German text: “Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus heisst. Ein Engel is darauf

dargestellt, der aussieht, als wäre er im Begriff, sich von etwas zu entfernen, worauf er starrt. Seine Augen

sind augerissen, sein Mund steht offen und seine Flügel sind ausgespannt. Der Engel der Geschichte muss

so aussehen. Er hat das Antlitz der Vergangenheit zugewendet. Wo eine Kette von Begebenheiten vor uns

erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die unablässig Trümmer auf Trümmer häuft und sie ihm vor

die Füsse schleudert. Er möchte wohl verweilen, die Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfugen.

Aber ein Sturm weht vom Paradiese her, der sich in seinen Flügeln verfangen hat und so stark ist, dass der

Engel sie nicht mehr schliessen kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in der Zukunft, der er den

Rücken kehrt, während der Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel wächst. Das, was wir den Fortschritt nen-

nen, ist dieser Sturm.” (Illuminationen, p. 255).

de gecondenseerde neerslag van Benjamins onorthodoxe geschiedenisopvatting.

Hij zet zich hier af tegen de idee dat de geschiedenis moet gelezen worden als het

verhaal van de vooruitgang van de mens tegen de achtergrond van een lege,

homogene tijd. De beroemde passage waarin hij vooruitgang als illusie ont-

maskert, luidt als volgt:

“A Klee painting named “Angelus Novus” shows an angel looking as

though he is about to move away from something he is fixedly contem-

plating. His eyes are staring, his mouth is open, his wings are spread.

This is how one pictures the angel of history. His face is turned toward

the past. Where we perceive a chain of events, he sees one single cata-

strophe which keeps piling wreckage upon wreckage and hurls it in front

of his feet. The angel would like to stay, awaken the dead and make

whole what has been smashed. But a storm is blowing from Paradise; it

has got caught in his wings with such violence that the angel can no

longer close them. This storm irresistibly propels him into the future to

which his back is turned, while the pile of debris before him grows sky-

ward. This storm is what we call progress.” 17

Elders is echter een andere invalshoek dominant, de invalshoek die de aandacht

vestigt op het revolutionaire potentieel dat in het ‘vervallen’wonen schuilt. Het is

onmiskenbaar dat Benjamin hoopt op een revolutionaire ‘omslag’ die het leven

van het collectief en van het individu op een nieuwe leest zal schoeien door open-

baarheid, transparantie en doorlaatbaarheid te realiseren als dagelijkse levenscon-

dities. Tegelijkertijd echter hangt hij nog met heel wat herinneringen vast aan een

ander soort wonen in een ander soort tijd, het wonen dat geborgenheid en koes-

tering realiseerde in ruimten die het individu als een schelp omhullen.
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Wat het meest frappeert bij dit alles is Benjamins strategische poging om

moderniteit en wonen niet als elkaars tegengestelden te begrijpen. Hij ontwikkelt

een complexe visie op de moderniteit, die niet gezien kan worden als eenduidig

programmatisch of transitorisch, maar die juist als inzet heeft de programmati-

sche mogelijkheden die inherent zijn aan het moderne - het nieuwe barbarendom

- te laten ontvlammen aan de meest transitorische aspecten ervan - mode, massa-

cultuur, transparantie en onbestendigheid in de architectuur.

4. NEW BABYLON

Ik heb reeds eerder gesteld dat de historische ontwikkeling van enerzijds de mo-

derne architectuur en haar geschiedschrijving, en anderzijds de kritische theorie,

relatief onafhankelijk van elkaar verlopen. Walter Benjamin stierf in 1940 maar

zijn inzichten drongen eerst vanaf de jaren ‘70 en ‘80 door in het architectuurver-

toog. Ernst Bloch of Theodor Adorno werden gedurende hun leven al wel eens

uitgenodigd op een congres, maar men kan niet zeggen dat hun ideeën een cen-

trale rol speelden in de architectuurdiscussies van hun tijd. De esthetische opvat-

tingen die het architectuurdiscours van de Moderne Beweging beheersten, werden

dus zelden of nooit aan getoetst aan de cultuurkritiek die uitging van de

Frankfurter Schule of andere neomarxisten. Vandaar de unieke positie die

ingenomen wordt door het internationaal situationisme. Hier treffen we een

beweging aan die uitdrukkelijk te rade gaat bij het theoretische gedachtengoed

van het (neo)marxisme en die anderzijds een artistieke avant-garde positie

inneemt. Omdat bovendien architectuur en stedebouw tot de prioritaire aan-

dachtsvelden van het situationisme behoorden, is het niet meer dan logisch dat het

in dit hoofdstuk een prominente rol vervult. 

Ik besteed met name aandacht aan een langlopend project van Constant,

dat zijn oorsprong vond in situationistische experimenten: New Babylon. New

Babylon is een utopisch ontwerp voor een nieuwe woon- en maatschappijvorm,

dat zijn neerslag vindt in een uitgebreide reeks maquettes, kaarten, tekeningen en
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schilderijen. New Babylon is het gefingeerde resultaat van een totale bevrijding -

van een afschaffing van elke norm, elke conventie, elke traditie, elke gewoonte.

Als exponent van het programma voor een ‘unitair urbanisme’ vormt dit project

het verst uitgewerkte tegenbeeld voor de functionalistische architectuur. New

Babylon ra-dicaliseert en idealiseert de transitorische aspecten van de moder-

niteitservaring. Het is een wereld waarin het vluchtige en het voorbijgaande

kracht van wet gekregen heeft, een wereld ook van collectieve creatie, absolute

transparantie en openbaarheid. In New Babylon is de verbeelding aan de macht en

is aan de homo ludens de opperheerschappij toegekend. New Babylon visualiseert

de droom van ultieme transparantie, die Benjamin reeds in de avant-garde van de

jaren twintig ontwaarde. Het beeld is dat van een maatschappijvorm waarin de

verlangens van individu en gemeenschap naadloos in elkaar overgaan. Zoals

Constant het beschrijft, gaat het om een samenleving waar geen enkele noodzaak

bestaat tot geheimhouding en bezit - een absolute collectiviteit waar het algemeen

belang zonder meer samenvalt met het individueel belang van allen. New

Babylon, zo lijkt het wel, vormt een samenleving zonder machtsverhoudingen.

Een dergelijke utopie echter staat bol van innerlijke tegenspraken (en die komen

onwillekeurig aan het licht in de tekeningen en schilderijen). Men kan zich inder-

daad niet indenken dat zulk een harmonische, spanningsloze samenleving

gecreëerd kan worden zonder dat haar individuele leden onderworpen worden aan

een subtiele dwang tot aanpassing en conformiteit - een oppressiviteit die het

tegendeel impliceert van werkelijke vrijheid. Dynamiek, permanente verandering

en flexibiliteit staan trouwens onvermijdelijk op gespannen voet met kwaliteiten

als vrede, rust en harmonie. 

Tegelijkertijd getuigt New Babylon van de paradoxen en tegenspraken die

inherent zijn aan een dergelijke visie. In New Babylon komt, zou je kunnen zeggen,

de tragiek van de utopie aan het licht. Dat laatste nu is precies wat zichtbaar wordt in

de beelden die Constant componeert. Deze laten zich inderdaad niet lezen als vooraf-

beeldingen van een ideale toekomst, maar eerder als veellagige commentaren bij de

onmogelijkheid de utopie concreet gestalte te geven. In de complexiteit, waarvan de
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tekeningen een vermoeden geven en die volledig tot wasdom komt in de schilde-

rijen, wordt ook de ‘onderkant’ van de new babylonische wereld verbeeld.

Tekeningen en schilderijen tonen een conditie waarin ongebondenheid en zwerflust

vrij spel krijgen, maar ze maken meteen ook zichtbaar dat deze conditie onlosmake-

lijk verbonden is met doodsverlangen, bodemloosheid en onbepaaldheid. Een

schilderij, Constant zei het al in zijn Cobra-tijd, is een dier, een nacht, een schreeuw,

een mens of dat alles samen. Die opvatting blijft doorzinderen in het werk uit de New

Babylon-periode. De schilderijen maken daardoor zichtbaar wat in de maquettes en

verhalen verborgen kon blijven: dat deze utopische wereld niet volmaakt en har-

monisch is, dat de ontmanteling van alle conventies er leidt tot een nulgraad van het

menszijn die de nagestreefde authenticiteit doet verbleken tot een stroom gewaar-

wordingen en sensaties en niet meer dan dat - een karikatuur in plaats van een ideaal-

beeld. In die zin is New Babylon een markant bewijs van de onmogelijkheid de

utopie concreet gestalte te geven.

5. KRITISCH GEHALTE VAN ARCHITECTUUR

New Babylon geeft op een consistente wijze vorm aan een kritiek op de maatschap-

pelijke moderniteit - niet voor niets noemde Constant zijn project een ‘antithese tot

de leugenmaatschappij’1 8. Men kan het echter niet zondermeer beschouwen als een

kritisch architectuurproject. Daartoe biedt het te weinig aanknopingspunten voor de

dagdagelijkse praktijk: het levert geen concrete antwoorden op voor de problemen

die zich stellen in de courante praktijk van architectuur en stedebouw - problemen

die te maken hebben met het wonen, met de vernieuwing van het stedelijk weefsel,

met de vormgeving van de openbare ruimte, enz. 

Zou het dan zo zijn dat architectuur alleen maar kritisch kan zijn op de

manier waarop New Babylon dat is - dat wil zeggen op het niveau van utopische

toekomstvisies zonder directe relevantie voor de onmiddellijke praktijk? Om vat

te krijgen op dit soort vragen ga ik te rade bij Theodor Adorno. In zijn

Aesthetische Theorie ontwikkelde Adorno een complexe en diepgaande reflectie
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op de verhouding tussen moderniteit en kunst. Hij gaat uit van wat hij het

dubbelkarakter van kunst noemt: kunst is volgens Adorno zowel sociaal bepaald

als autonoom. Precies in deze dubbele bepaaldheid ligt haar kritisch karakter

besloten: kunst is kritisch omdat ze op autonome wijze de sociale factoren die

haar bepalen, bewerkt en transformeert. Door dit proces reflecteert het kunstwerk

op kritische wijze zijn maatschappelijke bepaaldheid. Deze zienwijze van Adorno

kan mutatis mutandis herdacht worden naar de architectuur.

Het begrip mimesis speelt een cruciale rol in Adorno’s gedachtengang.

Voor hem verwijst mimesis naar een soort van affiniteit die zich voordoet tussen

dingen onderling en tussen mensen en dingen. Deze affiniteit is niet-begrippelijk

van aard, dat wil zeggen dat ze niet gevat kan worden vanuit een rationeel-instru-

mentele logica. In het mimetische gaat het om het aanvoelen van gelijkenissen -

of om het produceren van gelijkenissen. Mimesis heeft te maken met nabootsing,

maar het gaat daarbij om een specifieke vorm van nabootsing, waarbij in de

beweging van het imiteren een kritisch moment besloten is. De complexe denk-

figuur die dit begrip inhoudt, biedt verhelderende aanknopingspunten om na te

denken over het mogelijks kritisch karakter van architectuurwerken.

Zo is bijvoorbeeld de uitbreiding van het Berlijns museum met het Joods

museum van de architect Daniël Libeskind op te vatten als de mimetische verta-

ling van een complex en veellagig spanningsveld in een labyrintisch en veelduidig

gebouw. Libeskind voegt aan het bestaande museum een nieuwe vleugel toe, die

via een onderaardse verbinding vanuit het oude gebouw betreden wordt. De

ruimtelijke ervaring van de nieuwe, zigzagvormige tentoonstellingsruimten wordt

geritmeerd door onverwachte kruisingen met hoge, lege, ontoegankelijke ruimten

– ‘leegten’ die door Libeskind geduid worden als verwijzingen naar de leegten

gecreëerd door de Holocaust, maar ook als een epifanie van het muzikale onver-

mogen van Arnold Schönberg om de opera Moses und Aäron te voltooien. Deze

opera handelt volgens Libeskind over de onontwarbare verwikkelingen tussen

waarheid en schijn, tussen openbaring en communiceerbaarheid, en dergelijke

onverzoenbaarheden liggen mede aan de basis van de complexe figuur van zijn
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gebouw. Uit de verwikkelingen tussen de twee basislijnen van het gebouw, en uit

het spel van ruimte, licht en textuur blijkt dat het hier niet alleen gaat om wanhoop

of rouw, maar ook om het inzicht dat hoop voor de toekomst alleen gestalte kan

krijgen vanuit een lucide inzicht in de hopeloosheid van het heden. Daarin ligt

Libeskinds kritische verwerking van de erfenis van de Verlichting: de moderniteit

voortzetten kan alleen door haar te ‘herschrijven’(Lyotard). In een anamnese van

het verleden moeten de mislukkingen en perversiteiten van de moderniteit onder

ogen worden gezien, omdat dat een voorwaarde is om een stap in de toekomst te

kunnen zetten. Het betekent in dit concrete geval de eigenheden van de architec-

tuur op mimetische wijze inzetten om een kritische omgang te ontwikkelen met

verleden, heden en toekomst.

* Dit artikel geeft in zeer kort bestek de hoofdlijnen weer van de argumentatie die

de auteur uitgebreid behandelt in Hilde Heynen, Architectuur en kritiek van de

moderniteit, SUN, Nijmegen, 2001 (in druk).
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