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Kendall Walton, Professor aan de Universiteit van Michigan en voormalig president van de
American Society for Aesthetics, wordt algemeen beschouwd als een van de meest
vooraanstaande analytische kunstfilosofen ter wereld. Hij schreef baanbrekende artikels over
muziek, fotografie, literatuur, schilderkunst, maar ook over de categorisering en waarde van
kunst, over de relatie tussen kunst en moraal en over onze emotionele betrokkenheid bij fictie.
Zijn werk ontbreekt in geen enkele belangrijke esthetica anthologie. Hij is daarenboven de
auteur van Mimesis as Make-Believe (1990), een lijvige studie waarin hij een originele en
omvattende theorie van de representationele kunsten (literatuur, schilderkunst, fotografie,
film) presenteert. Dit boek geldt niet alleen als een mijlpaal in esthetica, maar ook in
metafysica en taalfilosofie. In 2008 zullen bij Oxford University Press twee nieuwe boeken van
zijn hand verschijnen: Marvelous Images: On Values and the Arts en In Other Shoes: Music,
Metaphor, Empathy, Existence — reden genoeg voor een interview met deze ‘éminence grise’
van de kunstfilosofie.

HM: Wanneer werd uw interesse voor esthetica gewekt?

KW: Op school en ook tijdens de eerste twee jaren aan de universiteit studeerde ik muziek. Ik
hield van muziek en genoot ervan. Als cellist was ik echter niet buitengewoon getalenteerd en
ik had weinig zin om mijn verdere leven als dirigent van een schoolharmonie te slijten. Dus
besloot ik iets uit te proberen. Ik trok naar de Universiteit van Berkeley en koos filosofie als
mijn nieuwe hoofdvak — in de wetenschap dat ik altijd naar muziek kon terugkeren indien dit
op niets uitdraaide. Filosofie begon me meer en meer te boeien. Als doctoraatsstudent
studeerde ik aan Cornell University en daar volgde ik een buitengewoon interessant
werkcollege over esthetica dat geleid werd door Frank Sibley. Sibley is misschien niet zo
bekend en hij publiceerde ook niet veel maar wat hij schreef is wel invioedrijk gebleken. Dat
seminarie was echt fantastisch en Sibley deed me inzien hoe je analytische filosofie kunt
combineren met een oprechte interesse voor kunst en hoe je filosofische vragen die
voortvloeien uit de kunstpraktijk moet aanpakken. Mijn aanraking met esthetica aan Cornell
bleef echter hiertoe beperkt. Sibley verhuisde spoedig daarna weer naar Engeland en mijn
interesse ging uit naar andere zaken. lk schreef mijn dissertatie over iets totaal verschillends,
namelijk conceptuele schema’s en onderwerpen die verband hielden met metafysica,
taalfilosofie en epistemologie. Ik hield me niet ernstig bezig met esthetica tot ik docent werd
aan de Universiteit van Michigan en men iemand zocht om de lessen kunstfilosofie te
verzorgen. Na enige aarzeling ging ik in op het aanbod. Ik herinner me dat ik tot tweemaal per
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week tot diep in de nacht doorwerkte om ideeén te ontwikkelen over onderwerpen waarover ik
voordien nog nooit had nagedacht. Dat was heel beangstigend maar tegelijk heel opwindend.
Ik beleefde er veel plezier aan en mijn artikel ‘Categories of Art’ was het resultaat van deze
eerste jaren van onderzoek en lesgeven.

Kunstcategorieén

HM: Uw allereerste kunstfilosofische artikel, ‘Categories of Art’, was meteen een schot in de
roos. Het is uitgegroeid tot een absolute klassieker in esthetica en je vindt het terug in talloze
anthologieén. Kunt u ons wat meer vertellen over de belangrijkste ideeén in dit essay? Wat
verstaat u bijvoorbeeld onder een kunstcategorie?

KW: Een kunstcategorie is een klasse van kunstwerken die als zodanig wordt herkend op
basis van waarneembare kenmerken. Schilderijen — of wat een schilderij lijkt te zijn — is één
categorie, schilderijen in de romantische stijl is een andere categorie en schilderijen in de stijl
van Paul Klee is nog een andere categorie. Wanneer we naar een kunstwerk kijken,
classificeren we het altijd binnen één of meerdere categorieén. Dat is een van de centrale
gedachten in ‘Categories of Art’.

HM: U maakt in dit opzicht ook een belangrijk onderscheid tussen eigenschappen die
standaard, variabel of contrastandaard zijn.

KW: Inderdaad. Een standaard eigenschap is een eigenschap die maakt dat een werk tot een
bepaalde categorie behoort. Zo is een vlak oppervlak een standaard eigenschap van
schilderijen. Een vlak oppervlak is één van de eigenschappen die schilderijen tot schilderijen
maken. Variabele eigenschappen binnen de categorie van schilderijen zijn die eigenschappen
die schilderijen kunnen bezitten of missen zonder dat dit iets verandert aan hun status als
schilderij: het hebben van deze of gene kleur, dit of dat patroon, enzovoort. Een eigenschap
die contrastandaard is, zet ons ertoe aan om een kunstwerk uit te sluiten van een bepaalde
categorie. Wanneer we bijvoorbeeld merken dat driedimensionale voorwerpen op een viak
oppervlak zijn gekleefd, zullen we geneigd zijn te besluiten dat we niet met een schilderij te
maken hebben. Uiteraard zijn er naast de algemene categorie van schilderijen nog andere,
meer specifieke categorieén zoals ‘werk in de stijl van Paul Klee’ of ‘modernistische
schilderkunst’ of ‘impressionistische schilderijen’ — alle met hun eigen standaard en
contrastandaard kenmerken.

HM: Dit is geen gratuit onderscheid. U argumenteert dat onze esthetische appreciatie van een
werk in meerdere opzichten afhankelijk is van welke eigenschappen precies standaard,
variabel en contrastandaard zijn. Kan u dit misschien illustreren?

KW: Picasso’s Guernica is een schilderij en wij percipiéren het normaalgesproken binnen
deze categorie. Maar stel je voor, bij wijze van gedachte-experiment, dat er op Mars
kunstwerken bestaan die identiek zijn aan Picasso’s Guernica qua kleuren, lijnen en patronen,
maar die niet vlak zijn. Het zijn bas-reliéfs die variéren in diepte en reliéf. Met betrekking tot
deze categorie — laten we het de categorie van de ‘guernica’s’ met een kleine ‘g’ noemen — is
het hebben van welbepaalde kleuren, lijnen en patronen standaard, terwijl een vlak of niet-
vlak oppervlak een variabel kenmerk is. Het tegenovergestelde is uiteraard het geval voor de
categorie van schilderijen waartoe Picasso’s Guernica behoort. Het vlakke opperviak van
Guernica is een standaard eigenschap, terwijl de specifieke kleuren en patronen variabele
eigenschappen zijn binnen de categorie van schilderijen.



Men zou nu een onderscheid kunnen maken tussen ‘verschillen die waargenomen worden’ en
‘verschillend waargenomen worden’. Zo kan het gebeuren dat er geen verschillen tussen twee
objecten worden waargenomen, ofschoon ze wel verschillend worden waargenomen. Men
kan zich inbeelden dat dit voorvalt in de bovenbeschreven situatie. Een van de hypothetische
guernica’s op Mars is volkomen vlak en dus volledig identiek aan Picasso’s Guernica. Men
percipieert geen verschillen en toch worden ze verschillend gepercipieerd. De esthetische
ervaring is verschillend omdat Picasso’s Guernica binnen de categorie van schilderijen wordt
waargenomen terwijl de guernica op Mars binnen de categorie van guernica’s wordt
waargenomen. Die laatste maakt daardoor een eerder steriele, flauwe, statische indruk, terwijl
Picasso’s Guernica juist erg vitaal, dynamisch en violent overkomt.

Toen ik ‘Categories of Art’ schreef was de kwestie van de zogenaamde ‘intentional fallacy’ erg
actueel. Sommige filosofen waaronder Monroe Beardsley verdedigden het idee dat
esthetische eigenschappen in wezen perceptuele eigenschappen zijn en dus dat enkel de
waarneembare eigenschappen van een kunstwerk relevant zijn. In ‘Categories of Art’ heb ik
aangetoond hoe ook niet-waarneembare kenmerken, in zoverre zij mede bepalen tot welke
categorie een kunstwerk behoort, op perceptueel vlak een effect kunnen hebben. De intentie
van de kunstenaar bijvoorbeeld, maar ook andere aspecten die niet direct waarneembaar zijn,
bepalen mee tot welke categorie een kunstwerk behoort en hebben zo niet alleen een invioed
op de evaluatie, maar ook op de perceptie van een kunstwerk.

HM: De onderverdeling in standaard, variabele en contrastandaard eigenschappen is op
meerdere vlakken verhelderend. Zo toont u aan dat sommige kunstwerken als shockerend
worden ervaren omdat ze bepaalde eigenschappen bezitten die contrastandaard zijn gegeven
de categorie tot welke het kunstwerk behoort.

KW: Dat is juist. Eigenschappen zijn alleen contrastandaard voor een bepaalde waarnemer
wanneer deze het kunstwerk blijft waarnemen binnen de categorie waarin deze
eigenschappen contrastandaard zijn. Neem bijvoorbeeld een beschilderd doek waarop
driedimensionale voorwerpen zijn gekleefd. Het hebben van drie dimensies is een
contrastandaard kenmerk voor schilderijen, maar het is een standaard kenmerk van
beeldhouwwerken. Alles hangt dus af van de wijze waarop, dit wil zeggen binnen welke
categorie, het kunstwerk gepercipieerd wordt. Als er voldoende standaardeigenschappen van
schilderijen aanwezig zijn zodat het werk toch als een schilderij wordt gezien, zal er zich een
conflict voordoen en zal dat ene kenmerk echt in het oog springen. Drie dimensies of
driedimensionale voorwerpen zijn op zichzelf niet verwonderlijk of verbazingwekkend en zijn
zelfs heel gewoon wanneer het om een beeldhouwwerk gaat. Maar wanneer het een schilderij
betreft, is dat kenmerk wel verwonderlijk en mogelijk shockerend. Esthetisch gezien maakt dit
dus een wereld van verschil.

Hedendaagse kunst

HM: Dit brengt mij bij hedendaagse kunst. Installatiekunst en performancekunst lijken op het
eerste gezicht legitieme kunstcategorieén. Maar indien dit het geval is, wat zijn dan de
standaard en variabele eigenschappen binnen deze categorieén? En welk zijn de
contrastandaard eigenschappen? Zijn er tberhaupt wel contrastandaard eigenschappen voor
deze categorieén? Het lijkt er immers op dat om het even wat vandaag tot (installatie of
performance)kunst kan verheven worden.

KW: Sinds het midden van de 20ste eeuw hebben we een explosie gekend aan nieuwe



genres, kunstvormen en media. Het is goed mogelijk dat sommige onder hen zich nog niet
voldoende ontwikkeld hebben en niet echt vastomlijnd zijn zodat er van standaard of
contrastandaard eigenschappen nog geen sprake is. Als werkelijk om het even wat tot een
bepaalde categorie kan behoren zonder dat er enig conflict plaatsvindt, dan zijn er
klaarblijkelijk geen contrastandaard eigenschappen. Maar ik vermoed dat je toch voorbeelden
kan vinden waarbij er een conflict optreedt. Stel dat een performance kunstenaar
eenvoudigweg achter een piano plaatsneemt en een Mozart sonate speelt. Wanneer men dit
als een muziekstuk percipieert, is dit in geen enkel opzicht opmerkelijk. Maar wanneer dit
geafficheerd staat als installatie- of performancekunst en er gebeurt niets méér dan de
opvoering van het muziekstuk, zullen we wellicht wel verrast zijn. En dat duidt erop dat we
toch te maken hebben met een contrastandaard eigenschap.

HM: Een voorbeeld dat hier in zekere zin diametraal tegenover staat is John Cage’s 4'33”

, waarbij een pianist zich aan de piano zet en gedurende 4 minuten en 33 seconden geen vin
verroert. Dit werk stond als een muziekuitvoering geprogrammeerd, maar misschien moet
men het eerder als performancekunst classificeren?

KW: Ik denk dat men 4’33” best kan benaderen als een theatervoorstelling met als thema de
uitvoering van een compositie. Wanneer men 4'33” werkelijk als muziekstuk beschouwt, is het
buitengewoon bevreemdend. John Cage heeft ooit gezegd dat 4'33” wel degelijk uit geluiden
bestaat, maar dan precies de geluiden die door het publiek worden gemaakt. Elke
muziekuitvoering bevat uiteraard dergelijke geluiden, maar we negeren die meestal en
beschouwen ze niet als deel van het eigenlijke werk.

Als theatervoorstelling is 4'33” helemaal niet zo vreemd. Misschien bezit het stuk een aantal
eigenschappen die contrastandaard zijn binnen de categorie van traditioneel theater, maar
4’33 past probleemloos binnen de categorie van hedendaags theater. Het is bijvoorbeeld niet
zo verschillend van bepaalde werken van Samuel Beckett. Wat 4’33” echt interessant maakt
is dat een deel van de theateropvoering erin bestaat te verbergen dat het om een
theateropvoering gaat. Wanneer Cage’s werk zou aangekondigd worden als
theatervoorstelling zou het niet eens half zo interessant zijn.

HM: Dus zelfs al was het de bedoeling van Cage om een muziekstuk te maken, dan nog
beschouwt of categoriseert u het niet als zodanig. Daarnet vermeldde u echter de intentie van
de kunstenaar als één van de bepalende factoren die meebeslissen tot welke categorie een
kunstwerk behoort.

KW: Het is natuurlijk moeilijk uit te maken welke bedoeling John Cage precies had met 4'33".
Misschien was alles wat hij zei over zijn werk wel ironisch bedoeld. Misschien ook niet. We
weten het gewoon niet. Toen ik ‘Categories of Art’ schreef, dacht ik in de eerste plaats aan
meer traditionele kunstwerken. Ik suggereerde in die tekst dat de intentie van de kunstenaar
mee bepaalt welke de juiste categorie is voor een kunstwerk. Dit is echter niet de enige factor
van belang. In dit concrete geval moeten we de intentie van de kunstenaar misschien zelfs
naast ons neerleggen. Want zelfs al wilde John Cage dat het publiek 4'33” als een muziekstuk
benaderde, dan nog zijn er goede redenen om het niet op die manier te benaderen. Het werk
heeft wellicht te veel contrastandaard eigenschappen met betrekking tot de categorie van
muziekuitvoering.

HM: Wanneer u nadenkt over hedendaagse kunst, stemmen de recente ontwikkelingen u dan
eerder optimistisch of pessimistisch?



KW: Het is moeilijk om hierover een algemene uitspraak te doen. Er is interessante en minder
interessante hedendaagse kunst. Het werk van Janet Cardiff hoort bijvoorbeeld tot die eerste
groep. Zij maakt installaties waarin geluid een prominente rol speelt. Dat boeit me ten zeerste
gezien mijn algemene belangstelling voor muziek en de relatie tussen muziek en visuele
kunst. 40 Part Motet vertrekt bijvoorbeeld van een koorwerk voor 40 stemmen van de
componist Thomas Tallis. Veertig luidsprekers die verspreid staan opgesteld geven telkens
€én stem weer. Het publiek wandelt rond en kan luisteren naar de afzonderlijke stemmen —
iets wat onmogelijk is bij een regulier concert. Een criticus merkte op dat je het stuk nu op
dezelfde manier als de zangers hoort. In zekere zin heeft hij gelijk, maar anderzijds kunnen de
zangers niet rondwandelen tijdens de opvoering om naar individuele stemmen te luisteren.

HM: Er zijn dus goede en minder goede hedendaagse kunstenaars net zoals er in de
traditionele kunst geslaagde en minder geslaagde kunstwerken zijn?

KW: Het is inderdaad mogelijk om ook vandaag waardeoordelen te vellen. Bepaalde zaken
vind ik meer de moeite waard dan andere. Wat men niet mag denken echter, is dat er één
waardeschaal is waaraan we alle kunstwerken kunnen afmeten. Het feit dat men een
waardeoordeel kan vellen betekent bovendien nog niet dat men ook vergelijkende
waardeoordelen kan vellen. Wanneer iemand je vraagt of Beethovens Derde Symfonie beter
is dan Shakespeare’s Hamlet kan je alleen maar antwoorden dat dat een onzinnige vraag is.
Die twee meesterwerken zijn totaal verschillend en we koesteren ze om totaal verschillende
redenen. Er is hier sprake van incommensurabiliteit. Het idee dat er één graadmeter voor
artistieke waarde bestaat die voor alle soorten kunst geldt, strookt niet met de manier waarop
ik en de meeste mensen omgaan met kunst.

HM: De twee voorbeelden die u aanhaalt komen uit verschillende kunsttakken, met name
muziek en literatuur. Zijn vergelijkende waardeoordelen ook ongepast wanneer het gaat om
werken uit dezelfde kunstvorm? Het lijkt toch niet vergezocht om te zeggen dat sommige
composities van Beethoven meer geslaagd zijn dan andere?

KW: Dat is zeker zo. Ik wil niet beweren dat vergelijkende oordelen nooit kunnen. De Derde
Symfonie wordt vaker gespeeld dan de Vierdeen is misschien in sommige opzichten beter.
Anderzijds is het zo dat je afhankelijk van je stemming soms de een boven de ander kan
verkiezen zonder dat er een manier is om uit te maken welke de ‘juiste’ stemming is. Wanneer
twee kunstwerken in grote mate hetzelfde trachten te bereiken, pas dan wordt het echt zinvol
om ze met elkaar te vergelijken. Bijvoorbeeld als twee kunstwerken als doel hebben om het
publiek bewust te maken van de raciale ongelijkheid in onze maatschappij, kan je tot de
vaststelling komen dat het ene werk dit efficiénter doet dan het andere.

Fotografie

HM: In 1984 publiceerde u een ander artikel dat zeer invloedrijk is gebleken, ‘Transparent
Pictures’. U argumenteert in dit essay dat foto’s transparant zijn. Wanneer u naar een foto van
uw grootvader kijkt, zo beweert u, dan ziet u uw grootvader — als ware de foto inderdaad
transparant. Deze gedachte is enigszins contra-intuitief. Hoe maakt u dit idee meer
aannemelijk?

KW: 1k wil allereerst aanstippen dat mijn theorie niet over het woord ‘zien’ gaat. Wanneer ik
zeg dat ik mijn grootvader zie wanneer ik naar een foto van hem kijk, maakt het niet veel uit of
ik de betekenis van het woord ‘zien’ al dan niet geweld aandoe. Wat ik beweer is dat het



kijken naar een foto van iemand sterke gelijkenissen vertoont met het kijken naar die persoon
in vivo of in een spiegel of door een verrekijker. Deze situaties hebben iets belangrijks
gemeenschappelijk en ze zijn verschillend van het kijken naar een schilderij of een tekening
van iemand. Een gemakkelijke manier om dit uit te drukken is het woord ‘zien’ te gebruiken in
elk van deze gevallen. Als we daardoor de betekenis van het woord ‘zien’ wat veranderen, is
dat niet zo erg. We veranderen de betekenis van woorden voortdurend wanneer we nieuwe
zaken over de werkelijkheid leren. Wanneer we iemand op foto zien lijkt het mij al bij al niet zo
vergezocht om te zeggen dat dit één manier is om die persoon te zien. Wanneer we
daarentegen naar een schilderij van iemand kijken, kunnen we veel moeilijker zeggen dat we
die persoon zien.

Het volgende ‘hellend vlak’ argument dient om deze opvatting wat meer plausibel te maken.
Wanneer je recht voor iemand staat, kan je hem zien. We kunnen ook iemand zien in een
spiegel of door een verrekijker. Kunnen we hem dan ook niet zien via een ‘live’
bewakingscamera? En stel dat de beelden van de bewakingscamera met enkele seconden
uitgezonden worden, geldt dat dan plots niet meer als zien? Kan je hier een scherpe lijn
trekken? En als we zo verder gaan, geldt dan ook het zien van iemand op foto niet als zien?
In elk van deze situaties is er een causale, mechanische band tussen degene die ziet en
datgene wat gezien wordt.

HM: Schuilt hierin het verschil tussen foto’s en schilderijen?

KW: Inderdaad. Let wel, mensen zijn in zeker opzicht ook de oorzaak van hun geschilderde
portretten. De geportretteerde persoon noopt de schilder tot bepaalde handelingen — dit kan je
wellicht in neurologische termen beschrijven — en die handelingen leiden tot het afgewerkte
portret. Het cruciale verschil tussen foto’s en schilderijen is dus niet dat er in het ene geval
een causale relatie tussen afbeelding en afgebeelde bestaat en in het andere niet. Waar het
op aan komt is dat bij schilderijen die causale relatie via de intentionele attitudes van de
schilder verloopt. Dat is in fotografie niet het geval. Ik heb daar elders uitvoerig over
geschreven.

Uiteraard betekent dit niet dat intentionele attitudes volledig afwezig zijn in fotografie. Een foto
is doorgaans het resultaat van allerlei bewuste beslissingen van de fotograaf. Waarop richt ik
mijn camera? Wanneer druk ik af? Welke lens zal ik gebruiken? Enzovoort.

HM: Volstaat dit om van fotografie een kunstvorm te maken?

KW: Het is moeilijk om precies te zeggen wat een kunstvorm is. Maar dergelijke bedenkingen
volstaan volgens mij om een einde te maken aan het idee dat fotografie geen kunst kan zijn.
Ik denk niet dat er goede redenen bestaan om te ontkennen dat fotografie kunst kan zijn.

We kunnen de fotograaf beschouwen als iemand die ons iets toont en op die manier onze
perceptuele ervaring grondig beinvioedt. Vergelijk het met iemand die wijst naar een bepaald
object en ons zo attent maakt op dit object. Zonder de aanwijzing van die persoon, zouden we
het object niet gezien hebben of bepaalde kenmerken niet gezien hebben. Maar nu we erop
gewezen zijn, zien we het object wel zelf. Welnu, de fotograaf toont ons ook bepaalde
objecten of een bepaalde invalshoek op zaken. Uit zijn foto’s kan ik vervolgens zijn houding
afleiden of zijn idee van wat belangrijk is. Dit maakt van fotografie wellicht een legitieme
kunstvorm. Maar hoe dan ook: ik zie de getoonde objecten wel zelf.



Muziek

HM: U hebt ook uitvoerig over muziek geschreven. Twee bekende artikels van uw hand
hebben een vraag als titel: ‘What is Abstract About the Art of Music?’ (1988) en ‘Listening with
Imagination: Is Music Representational?’ (1994) Wat is het antwoord op deze vragen? Is
muziek representationeel of abstract?

KW: Muziek is volgens mij representationeel van aard. Dat geldt 66k voor ‘absolute muziek’,
dit wil zeggen, muziek die op zich staat en niet bedoeld is als begeleiding bij een verhaal.

HM: Vele mensen zullen dit contra-intuitief vinden. Kunt deze stelling misschien toelichten?

KW: Muziek is uiteraard op een andere manier representationeel als de klassieke
representationele kunsten zoals schilderkunst of literatuur. Dat muziek echter wel degelijk
representationeel is blijkt uit de metaforen die we gebruiken om muziek te beschrijven. Zo
zeggen we bijvoorbeeld dat er spanning in een bepaald muziekstuk zit of dat de ene stem de
andere onderbreekt of dat de strijkers een gevecht leveren met de blazers. Deze metaforen
geven uitdrukking aan een belangrijk aspect van onze muziekervaring en indien we muziek
niet op deze manier zouden ervaren zou er iets niet kloppen. Merk evenwel op dat de
bewuste metaforen verwijzen naar bepaalde kenmerken van muziek zélf en niet zozeer naar
iets of iemand die uitgebeeld wordt door de muziek. Romans en schilderijen beelden
personen, gebeurtenissen, steden, landschappen, oorlogen uit. Er wordt met andere woorden
iets anders opgevoerd dan de verf of de woorden zelf. Je zou het een beetje vereenvoudigd
als volgt kunnen formuleren: in muziek dienen niet mensen, steden of landschappen als
personages, maar eerder kenmerken van de muziek zelf zoals daar zijn geluiden, ritmes,
harmonieén, enzovoort.

Soms worden ook in literatuur en schilderkunst de eigen kenmerken gerepresenteerd. Zo
verdedigt Richard Wollheim een opvatting over niet-figuratieve beeldende kunst die heel dicht
bij mijn opvatting over muziek ligt. Hij beweert bijvoorbeeld dat wanneer je in een abstract
schilderij een bepaalde lijn als voorgrond ziet tegenover een achtergrond van andere lijnen en
kleuren, dat je dan het schilderij op een representationele manier bekijkt. In mijn terminologie
zou je kunnen zeggen dat het schilderij uitbeeldt hoe de ene lijn vo6r de andere verschijnt. De
ene lijn bevindt zich niet letterlijk voor de andere, maar je ervaart het wel als zodanig. Muziek
is op een gelijkaardige wijze representationeel te noemen.

HM: Luistert u vooral naar klassieke muziek of ook naar ‘lichtere’ genres. Ik stel de vraag
omdat een andere prominente vertegenwoordiger van de analytische esthetica, Roger
Scruton, wel eens beweert dat pop- en rockmuziek een teken zijn van het verval van de
muzikale cultuur. Deelt u deze mening?

KW: In geen geval. Maar ik moet wel toegeven dat ik een voorkeur heb voor Bach, Mozart en
Beethoven. Of ik ook luister naar andere muziek? Wel, popmuziek hoor je vandaag overal. Je
kan er niet niet naar luisteren. Men mag bovendien niet vergeten dat ook in andere culturen
muziek wordt gemaakt en sommige van deze tradities zijn wellicht hoogstaand genoeg om
zelfs Scrutons goedkeuring weg te dragen. Ik denk in het bijzonder aan de Javaanse gamelan
muziek. Mijn echtgenote is etno-musicologe en heeft deze muziek jarenlang bestudeerd.
Maar om op je vraag terug te komen: het zou best kunnen dat onze cultuur een cultuur in
verval is, maar ik denk niet dat pop- en rockmuziek daarvan een symptoom zijn.



Mimesia

HM: Hilary Putnam heeft ooit gezegd: ‘Elke filosofie die in een notendop kan geformuleerd
worden kan maar beter in die notendop blijven.’ Ik besef dat uw boek Mimesis as Make-
Believe (1990) onmogelijk in een paar zinnen kan worden samengevat, maar misschien kunt
u ons toch wat meer vertellen over enkele basisideeén. U argumenteert bijvoorbeeld dat er
een opmerkelijk verband of minstens een opmerkelijke analogie is tussen een activiteit die we
gewoonlijk met kinderen associéren — het doen-alsof [make-believe] — en de ernstige,
volwassen wereld van kunst.

KW: Dit is zeker geen nieuwe gedachte. Maar in Mimesis wordt dit idee wel verder uitgewerkt
dan gewoonlijk. Kinderen ondernemen voortdurend doen-alsof spelletjes. Ze spelen met
poppen, ze spelen cowboy en indiaan. Dergelijke spelletjes vereisen verbeelding en het
vermogen om iets voor te wenden. Kinderen weten vaak goed genoeg dat wat ze doen niet
‘echt’ is. Maar dit neemt niet weg dat wat ze doen belangrijk voor hen is. In mijn boek beschrijf
ik hoe iets zeer gelijkaardigs plaatsvindt in allerlei activiteiten van volwassenen, in het
bijzonder waar het fictie en representationele kunst betreft. Je zou kunnen zeggen dat romans
en schilderijen als rekwisieten functioneren in een spel van doen-alsof en dat ze een fictionele
wereld creéren. Ook kinderen kennen fictionele werelden. Zo is er de wereld van cowboy en
indiaan en in die wereld is Johnny een cowboy en Mary een indiaan. Op dezelfde manier
gebeuren er zaken in de wereld van een roman of een schilderij. Opnieuw, dit is geen
compleet nieuwe gedachte, maar de originele bijdrage van Mimesis bestaat hierin te
beklemtonen dat bepaalde gedragingen en ervaringen van het publiek ook een rol spelen in
fictie. Zoals een jongen op zijn fiets springt en dit in het doen-alsof spel geldt als op zijn paard
springen, zo dragen ook bepaalde zaken die het publiek doet, denkt of voelt bij tot de fictie.
Het gaat dan niet om de wereld van het werk, maar wel een spel wereld. Wanneer ik bij het
lezen van Anna Karenina bijvoorbeeld zeg dat Anna haar dood tegemoet gaat, doe ik mee
aan een spel van doen-alsof waarin ik dan een echte voorspelling doe. Net zoals kinderen
niet alleen kijken naar fictionele werelden, maar ook participeren in fictionele werelden, zo ook
beperkt het publiek zich niet tot het observeren van de fictionele wereld van het schilderij of
de roman. Het publiek neemt zelf deel aan een fictie en dit helpt ons te verklaren waarom
fictie zo opwindend, belangrijk en interessant kan zijn.

HM: Onze emotionele betrokkenheid bij het lezen of bekijken van fictiewerken is
verbazingwekkend. We leven mee met Anna Karenina ook al weten we dat ze niet bestaat.
En wanneer we een horrorfilm bekijken, ervaren we angst zelfs al beseffen we dat het
monster niet echt is. Hoe verklaart u dit paradoxale gegeven?

KW: Wanneer we onszelf beschrijven als ‘bang van het slijmerige wezen’ — ik verwijs hier
naar een bekende Stephen King verfilming — dan is het niet alleen opmerkelijk dat we weten
dat er geen reéel gevaar is, maar vooral ook dat we niet de neiging hebben om uit de zaal
weg te vluchten of andere gedragingen vertonen die typisch zijn voor echte vrees. Dit bracht
mij tot de conclusie dat we niet werkelijk bang zijn van het slijmerige wezen. Misschien is er
wel sprake van ‘angst’ in zoverre dat angst niet noodzakelijk gericht is op een object. Maar ik
denk niet dat we werkelijk schrik hebben van het slijmerige wezen. Op zich is het uiteraard
niet zo belangrijk welk woord we nu precies gebruiken. Belangrijk is dat we erkennen dat er
verschillen zijn tussen situaties waarin we zogenaamd ‘bang’ zijn van iets op het witte doek en
situaties waarin we echt bang zijn.



De definitie en de waarde van kunst

HM: We hebben tot dusver gesproken over onderwerpen die een centrale plaats in uw oeuvre
innemen. Maar het is misschien ook interessant om na te gaan welke onderwerpen u (nog)
niet behandeld hebt. Neem bijvoorbeeld de fundamentele vraag: wat is kunst? Er wordt in de
analytische traditie al heel lang een debat gevoerd over de definitie van kunst, maar u hebt
nooit aan deze discussie deelgenomen. Waarom niet?

KW: Ik heb ooit George Dickie’s boek over de definitie van kunst gerecenseerd, dus strikt
genomen heb ik over dit onderwerp al wel iets gepubliceerd. Maar je hebt gelijk, ik ben van
mening dat analytische filosofen zich teveel hebben beziggehouden met het project van
conceptuele analyse in zoverre dit zich beperkt tot het analyseren van wat een bepaald woord
in het Engels betekent. Het zoeken naar een definitie kan op zich wel een zinvol project zijn,
met name wanneer men een definitie beoogt die zaken kan verklaren, ongeacht of ze nu echt
alle betekenissen van een woord adequaat weergeeft. Maar conceptuele analyse wordt al te
vaak verengd tot het zoeken naar de precieze betekenis van het Engelse woord ‘art’ of het
Nederlandse woord ‘kunst’. Het problematische van deze onderneming is uiteraard dat dit
woord in de loop van de geschiedenis heel uiteenlopende betekenissen heeft gehad en dat
verschillende personen en groepen mogelijk iets heel verschillends verstaan onder ‘kunst’ of
‘art’. Gezien het onoverzichtelijke historische parcours van dit woord is het helemaal niet
zeker of het wel verwijst naar een ‘natuurlijke soort,” dit wil zeggen een verzameling van
dingen die werkelijk iets gemeenschappelijks hebben dat hen onderscheid van andere zaken.
Wat we daarom in de eerste plaats moeten doen is zoeken naar belangrijke gelijkenissen en
verschillen tussen verscheidene kunstactiviteiten en -objecten. Vervolgens kunnen we
proberen om termen te definiéren die op een nuttige en verhelderende manier natuurlijke
soorten afbakenen. En het is maar de vraag of deze termen uiteindelijk zullen overeenkomen
met onze gewone Engelse of Nederlandse woorden. Om het in een ‘notendop’ te formuleren,
ik beschouw het als mijn taak om theorieén te construeren eerder dan concepten te
analyseren. Ik tracht theorieén te ontwikkelen die belangrijke verschillen en gelijkenissen
tussen bepaalde zaken aanwijzen. Het is niet mijn ambitie om eenvoudigweg concepten uit
het alledaagse taalgebruik te analyseren.

HM: Zijn er nog andere onderwerpen of projecten die volgens u teveel aandacht hebben
gekregen?

KW: Ik ben geneigd te zeggen het onderzoek naar ‘esthetische waarde’ [aesthetic value],
maar dat kan misschien wat misleidend zijn. Ik heb zelf namelijk een essay geschreven
waarin ik een opvatting over esthetische waarde verdedig. Ik was echter toen al (en ben dat
nu nog) zeer sceptisch ten aanzien van het idee dat er één enkele notie van esthetische
waarde zou zijn. Volgens mij is er teveel aandacht besteed aan de zoektocht naar die ene,
alles verklarende notie. Ik denk dat er veel verschillende soorten esthetische waarden
bestaan die elk op zich zeer belangrijk zijn. Hierover verder nadenken loont zeker de moeite.
Waarom is deze welbepaalde sonate, roman of film in esthetisch opzicht waardevol? Dat is
een vraag die beslist verdere reflectie verdient.

Dans, architectuur en muziek



HM: U hebt over uiteenlopende kunstvormen nagedacht zoals literatuur, film, schilderkunst,
fotografie en muziek. Bij mijn weten hebt u echter nooit iets gepubliceerd over architectuur of
dans. Komt dat misschien omdat u zelf minder geinteresseerd bent in deze kunstvormen of
omdat ze vanuit filosofisch oogpunt minder interessant zijn?

KW: Misschien is het gewoon toeval. Het kan ook te maken hebben met het feit dat ik minder
thuis ben in deze kunstvormen. Er is wel een aspect van muziek dat verband houdt met dans
dat me ten zeerste intrigeert, namelijk de uitgesproken fysieke manier waarop we op muziek
reageren. Het feit dat muziek — en dan heb ik het niet alleen over rock en pop maar ook over
klassieke muziek — mensen aan het bewegen, marcheren, dansen, meezingen kan krijgen,
vind ik buitengewoon interessant. Het is opmerkelijk dat er niet echt iets equivalents bestaat in
de visuele kunsten. Denk bijvoorbeeld aan bewegende visuele patronen die een bepaald
muziekstuk imiteren. Wanneer mensen die patronen zien, springen ze niet recht om mee te
dansen op de maat van die patronen. Muziek heeft een bijzonder fysieke uitwerking op ons. Ik
ben zeker niet de eerste die daarop wijst. Het is een belangrijk kenmerk van muziek en iets
dat verband houdt met dans. Dans gaat samen met muziek en er moeten goede redenen zijn
waarom dansers bewegen op muziek en niet zozeer of niet zo vaak op bewegende visuele
patronen.

Een van de redenen waarom ik mij niet met architectuur heb beziggehouden is dat een groot
deel van mijn werk gewijd is aan de representationele kunsten en het ligt niet meteen voor de
hand dat architectuur hiertoe behoort. Alhoewel, als ik me echt zou moeten uitspreken over
deze kwestie, dan zou ik wellicht zeggen dat architectuur wel degelijk representationeel is, ten
minste toch in bepaalde opzichten.

HM: Zijn er bepaalde onderwerpen of problemen die volgens u onterecht verwaarloosd zijn of
die meer aandacht verdienen?

KW: Er zijn onnoemelijk veel interessante problemen die uitnodigen tot verder onderzoek. Zo
heb ik zelf recent wat meer nagedacht over poézie. Poézie is uiteraard een vorm van
literatuur, maar men mag niet vergeten dat poézie in sommige opzichten een grotere
verwantschap vertoont met muziek dan met andere vormen van literatuur. Ik werk momenteel
aan een artikel waarin ik deze gedachte probeer uit te diepen.

Wat fictie betreft, vind ik dat er niet genoeg aandacht is besteed aan het feit dat er
verschillende fictionele werelden zijn en aan de onderscheiden tussen deze fictionele
werelden. Een zeer interessant probleem stelt zich bijvoorbeeld wanneer twee verschillende
fictionele werelden corresponderen met één en hetzelfde schilderij.

Uw vragen aangaande Mimesis gingen vooral over het esthetische luik van het boek. In
Mimesis onderzoek ik echter ook vragen aangaande de ontologische status van fictieve
personages. De meeste mensen die het boek lezen, focussen op één van beide onderdelen.
Sommigen bespreken mijn opvatting over emotionele reacties bij het lezen of bekijken van
fictie, anderen — vooral taalfilosofen en metafysici — concentreren zich dan weer op het
probleem van de ontologische status van fictiepersonages. Het is echter belangrijk aan te
stippen dat deze twee aspecten met elkaar verbonden zijn. De notie van doen-alsof kan
verduidelijking brengen op esthetisch, maar ook op taalfilosofisch en metafysisch viak. Beide
aspecten zouden samen onderzocht moeten worden, als was het één pakket.



Filosofie

HM: Filosofie is volgens sommigen geen discipline waarin vooruitgang wordt geboekt. Wat is
uw mening hieromtrent? Is er vooruitgang in de filosofie en, meer specifiek, in de
kunstfilosofie?

KW: Jazeker. We hebben daarom nog geen finale oplossingen gevonden, maar vele
filosofische kwesties verstaan we nu beter en een aantal vragen die vroeger niet eens gesteld
werden, worden nu wel gesteld. Ik beschouw dat als vooruitgang. Ook in esthetica is dit
merkbaar. Er zijn nu veel meer filosofen die zich bezighouden met esthetica dan twintig of
dertig jaar geleden. Kunstfilosofie werd vroeger stiefmoederlijk behandeld door analytische
filosofen, maar die tijd ligt achter ons.

Er is zeker ruimte voor vooruitgang wanneer je filosofie begrijpt als theorieconstructie. Je kan
immers steeds betere theorieén ontwikkelen. Dit betekent niet dat we ooit een theorie zullen
vinden die onverbeterbaar is. Maar we kunnen wel vooruitgang boeken.

HM: U bent een eminent vertegenwoordiger van de analytische traditie in de filosofie. Denkt u
dat de continentale en analytische filosofie elkaar iets kunnen bijbrengen op het viak van
esthetica? Of zijn beide benaderingen onverzoenbaar?

KW: Ik denk dat ze elkaar iets kunnen bijbrengen. In de analytische filosofie en misschien wel
in het bijzonder in de analytische kunstfilosofie is er lange tijd een antitheoretische tendens
geweest. Men legde zich toe op kleine, specialistische problemen eerder dan dat men
omvattende theorieén trachtte te ontwikkelen. Continentale filosofen daarentegen zijn van
oudsher geinteresseerd in grootse en algemene theorieén en ik denk dat dit een goede zaak
is. Natuurlijk moet men niet proberen om alles te verklaren met €én enkele theorie. Maar
wanneer men erin slaagt om bepaalde verbanden tussen uiteenlopende fenomenen te zien
en men kan die samenbrengen in een verklarende theorie, dan is dat al heel wat.
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